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“E gli uomini se ne vanno a contemplare
le vette delle montagne, e i flutti vasti del mare,

le ampie correnti dei fiumi, l’immensità dell’oceano,
il corso degli astri, e passano accanto a se stessi 

senza meravigliarsi.”
(Sant’Agostino)

Sembra che un’energia misteriosa scorra ancora lungo il 
naviglio, nelle tante rogge e canali che dallo stesso si 

dipartono nelle campagne e soprattutto nel maestoso Ad-
da che delimita il territorio martesano. In qualche modo 
questo fascino e quest’energia condizionano ancora quan-
ti si trovano a passare lungo il naviglio. (cfr. Mele G., La 
Martesana e il suo naviglio, Meravigli edizioni 2014, p. 106)
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Tra le energie di valore che legano le persone ai luoghi, c’è 
un giovane personaggio che ha avuto e ha tutt’ora a che 
fare con la nostra memoria storica: per le sue qualità al-
truistiche e per il suo donarsi a Dio senza riserve, accet-
tando per amore le prove della vita. Animato dalla volon-
tà di «riparare l’immenso male che circola fra gli uomini» 
(cfr. «Discorso per la professione religiosa» del 8.12.1935 
e Lucia Benedos, Io voglio andare a frate..., pp. 106–107).

Testo dell’omelia per la Festa «Madonna del Carmine» del 16.7.1936 
parrocchia di Concesa, dal quaderno delle omelie.
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1. Luoghi e date

INZAGO   23.07.1909    Nasce Angelo Calvi.

CHERASCO
Giugno 1926

MILANO
Giugno 1929

CONCESA
Gennaio 1926

PIACENZA
Luglio 1932
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PIACENZA
Ottobre 1935

CONCESA
Giugno 1935 – Ottobre 1936

25. X 1937 – muore Padre Benigno Calvi

TORINO
Novembre 1935
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2. Le radici lombarde
di Padre Benigno

La parabola della vita di Padre Benigno Calvi (al secolo 
Angelo Calvi) abbraccia tre importanti periodi della sto-
ria d’Italia: l’ultima fase dell’età giolittiana, la Grande 
guerra, il drammatico dopoguerra, l’avvento e l’afferma-
zione del regime fascista.

 Nasce il 23 luglio 1909. Nel borgo agricolo di Inza-
go (Milano) in una modesta famiglia di contadini. I suoi 
genitori, Francesco Calvi e Teresa Ceserani sono cattoli-
ci. Quattro sorelline muoiono precocemente, di cui due 

Papà Francesco Calvi
1880–1949

Mamma Teresa Ceserani
1884–1953
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prima della sua nascita (Maria nel 1907 e Maria nel 
1908) e due successivamente; la mortalità infantile dei 
primi del ‘900 in Lombardia, in Italia ed in Europa è 
molto elevata, soprattutto negli ambienti poveri e rura-
li. Angelo si prenderà cura, con la responsabilità del pri-
mogenito, del fratellino Luigi “Luisin” (nato il 13.3.1911) 
e delle due sorelle più piccole: Maria (nata il 8.1.1913) 
e Ottavia (nata il 22.4.1919).

 Maggio 1915. Il Padre Francesco (nato il 25.1.1880) 
è chiamato alle armi all’inizio della Prima guerra mon-
diale; parte per il fronte come conducente di muli in 
prima linea, ritornerà nel settembre del 1918, continuerà 
a lavorare come bracciante agricolo, poi come magazzi-
niere in un cantiere edile di Milano e quindi a Inzago 
come scavatore di ghiaia in una cava.

 1915–1918. Triennio della Grande guerra. La ma-
dre Teresa (nata il 6.8.1884) alle prese con la fame, con 
i figli e con l’abbandono della campagna, sostituisce il 
marito in tutti i lavori, con l’aiuto del piccolo Angelo 
“Angelino”. 

 Gennaio 1922. Muoiono due sorelline a distanza di 
soli tre giorni, Angela di cinque mesi (nata il 29.8.1921) e 
Serena di tre anni (nata il 22.4. 1919); i due eventi trau-
matici provocano un crollo psicologico in mamma Teresa.

 1922. Conclusa la sesta elementare con profitto, 
il tredicenne Angelo contribuisce alle esigenze fami-
liari, trova lavoro come apprendista nella falegname-
ria Caldarola. 
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 Settembre 1923. Arriva nella parrocchia di Inzago 
don Giuseppe Calegari; è coadiutore per l’oratorio ma-
schile frequentato da molti ragazzi, tra cui Angelo; gra-
zie alla sua direzione spirituale per adolescenti e giova-
ni, eserciterà un influsso decisivo sulla sua vocazione 

carmelitana (30 giovani sceglie-
ranno la vita religiosa e il sacer-
dozio). 

 Dicembre 1924. Inaugura-
zione ufficiale dell’oratorio fem-
minile di Inzago.

 Ottobre 1926. Presentazione 
della domanda di ammissione al 
Carmelo, scritta da Angelo, a 17 
anni.

Concesa al tempo di Padre Benigno. (Archivio privato Tinelli)
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 Novembre 1926. Angelo entra nel collegio-semina-
rio carmelitano per le vocazioni adulte di Cherasco in 
Piemonte; deve riprendere gli studi interrotti, con non 
poche difficoltà per prepararsi ai corsi filosofici e teolo-
gici; viene giudicato non idoneo per gli studi, i superio-
ri gli consigliano di desistere, si classificherà in seguito, 
come uno dei migliori del suo corso.

 Giugno 1928. Finito il biennio di Cherasco, è desti-
nato al Convento di Concesa (Trezzo Sull’Adda) dove ve-
ste l’abito carmelitano con il nome di «fra Benigno di 
Santa Teresa del Gesù Bambino».

 Giugno 1929. Emette la Professione religiosa a Con-
cesa, si trasferisce con i compagni allo Studentato di 
Milano per il biennio filosofico e per il primo anno di 
teologia.

 Luglio 1932. Dopo la Professione solenne a Milano, 
si trasferisce nel Convento di Piacenza, per il triennio di 
studi teologici: 1933, il suddiaconato; 1934, il diaconato; 
1935 il presbiterato.

 Maggio 1935. È ordinato sacerdote nella chiesa del 
convento dei Padri Carmelitani a Piacenza.

 Giugno 1935. Celebra la prima Santa Messa a Inza-
go, suo paese natale. 

 Luglio 1935. È destinato a Bologna come cappella-
no provvisorio delle Carmelitane Scalze.
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 Ottobre 1935. Ritorna a Piacenza per l’esame fina-
le e per ricevere l’abilitazione alle confessioni.

 Dicembre 1935. Si sposta a Torino, per dirigere i 
gruppi dei terziari carmelitani dell’Azione Cattolica Fem-
minile, per assistere gli ammalati, e per frequentare le 
lezioni di teologia presso il Seminario.

 Aprile 1936. Riceve l’abilitazione per il ministero 
della confessione.

 Giugno 1936. Coadiutore nella parrocchia di Con-
cesa, e Vice maestro dei novizi in convento. 

 1936. Fase oscura e cruciale per i Carmelitani della 
Provincia Lombarda, legata al Fallimento della casa edi-
trice S. Lega Eucaristica e della Bertarelli. Lo scandalo 
è di dominio pubblico. Padre Benigno e tutti i confratel-
li sono preoccupati per il pericolo concreto e morale in-
combente i dieci conventi dei padri e gli otto monasteri 
delle monache corrono il rischio di essere ipotecati e di 
conseguenza un centinaio di frati e quasi duecento mo-
nache rischiano di ritrovarsi in strada. L’intera vicenda, 
iniziata nel 1933, finirà nella primavera del 1938 con la 
condanna dei truffatori.1

 1937. Padre Benigno accusa forti dolori addominali 
per alcuni mesi: una peritonite non diagnosticata lo con-
durrà alla morte. 

1	 Cfr. Una Carmelitana Scalza, Padre Benigno Calvi il profumo del Carmelo, 
pp. 166–167.
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 21 ottobre 1937. È costretto a letto dai forti dolori 
intestinali.

 23 ottobre 1937. È trasportato d’urgenza all’ospe-
dale di Legnano e sottoposto a intervento chirurgico di 
peritonite da perforazione del colon. 

 25 ottobre 1937. Riceve l’estrema unzione e muore 
il 25 ottobre 1937 a 28 anni, mentre il fallimento edito-
riale era ancora sotto processo giudiziario.

 27 ottobre 1991. Apertura della Causa di Canoniz-
zazione.

 20 Dicembre 2003. È dichiarato Venerabile da papa 
Giovanni Paolo II.
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3. Inzago e Concesa. 
L’infanzia

e l’adolescenza 
Testimonianze e commenti

Gli anni del dopo-guer-
ra sono difficili e duri 
anche a Inzago. Nei 

cortili e nei campi i ragazzi 
camminano scalzi, non pos-
siedono scarpe, portano zoc-
coli intagliati nel legno da 
tenersi con cura per andare 
in chiesa e a scuola. (cfr. Una 
carmelitana Scalza, Padre 
Benigno Calvi il profumo del 
Carmelo, pp. 34–36). 
Nel gennaio 1922 muoiono 
due sorelline, Angelo ha 

tredici anni e termina con lode la sesta elementare; nel 
novembre del 1923 la famiglia Calvi si trasferisce nella 
Cascina di San Gerolamo, ancor più fuori paese; alla fa-
me si susseguono varie epidemie, spagnola compresa, le 
entrate sono sempre più scarse, i bimbi da crescere sem-
pre più pallidi e gracili. A quattordici anni contribuisce 

Angelo a 14 anni.
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alle esigenze familiari, iniziando il lavoro di apprendista 
nella falegnameria Caldirola. 

«Premetto che mio fratello – sono parole del fratello Lu-
igi – era un ragazzo molto responsabile, allegro e genero-
so. Aveva tredici, quattordici anni; aiutava molto la mam-
ma, lavava i piatti, le pentole […] Poi, noi avevamo i ba-
chi da seta. Si piantavano le tavole: lui ragazzino, per 
aiutare la mamma si arrampicava su per dare la foglia, 
quelle del gelso. Dopo, andava a lavorare; lì, in bottega, 
[in via Piola] faceva il falegname, e prima di andare alla 
bottega – era un ragazzino – con il giacchettino in mano 
andava in chiesa a salutare Gesù, a fare la visita. Un’al-
tra cosa. Siccome mio papà era contadino, avevamo la 
terra qui, al “Soldone” e mio papà aveva la mucca. Ci 
mandava quindi, noi due – lui era maggiore di me di due 
anni –, a fare l’erba per la mucca. Ma io a dir la verità 
non avevo molta voglia di lavorare, mi piaceva giocare. 
Lui, tutto deciso, tutto sudato, faceva l’erba. 

Ogni tanto io lo facevo diventar matto, perché mi piaceva 
dargli dei pizzicotti: lui allora mi correva dietro ed io 
scappavo. Un’altra cosa importante. Anche se stava lavo-
rando, quando sentiva la campana che annunciava che si 
stava portando il viatico a qualche morente, piantava lì 
tutto, prendeva la giacchettina e correva in chiesa. Aveva 
12, 13 anni. Mio papà non gli diceva niente, perché sape-
va che era molto attaccato alla pietà, e andava in chiesa 
a sentire il prete […] Terminate le scuole elementari chie-
se di poter lavorare come apprendista falegname per dare 
un aiuto alla famiglia che non versava certo in f loride 
condizioni economiche. Aveva capito che avevano bisogno 
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di lui; ed anche dopo la partenza per Cherasco, questo le-
game lo mantenne per tutta la vita partecipando da vici-
no a tutte le situazioni ed avvenimenti della vita dei ge-
nitori e parenti. […] 

La bontà di Angelo è frutto di autodisciplina e lo testimo-
nia in modo illuminante un suo compagno di lavoro: 

«Io gli sono stato compagno nella bottega di falegname. 
Minore di cinque anni, talvolta non riuscivo a reggere be-
ne la sega quando segavamo in coppia. Quando vedeva che 
tiravo storto, faceva capolino e mi guardava con aria am-
monitrice, senza dir parola. Era un furiosetto! “Quando 
non era al lavoro o in falegnameria, era in oratorio”» (Pa-
dre Claudio Truzzi Il Servo di Dio, Padre Benigno Calvi. 
Cfr. Relazione del Congresso Speciale della Congrega-
zione delle Cause dei Santi del 26.9.2003, Congregatio 

Angelo a 18 anni don Giuseppe Calegari



16

De Causis Sanctorum, beatificazione e canonizzazione 
del Servo di Dio Benigno di Santa Teresa di Gesù Bam-
bino – al secolo Angelo Calvi – sacerdote professo dell’Or-
dine dei Carmelitani Scalzi). 

Il centro di aggregazione è l’oratorio di Inzago e Angelo 
lo frequenta più che può: amici, chiacchiere, gioco, let-
ture, istruzione. Tutto quello che può prendere, lo pren-
de (intervista a Eleonora Mauri). In quest’ambiente re-
spira lo spirito salesiano di allegria, spiritualità e corag-
gio, grazie anche a Padre Calegari, ex allievo dei Sale-
siani di Milano che promuove l’Avanguardia Cattolica. 
Dopo un periodo di “lotte” per controbattere i giovani 
comunisti e i giovani fascisti, Angelo, “che non si è mai 
tirato indietro” si dedica alla pietà e al buon esempio ai 
compagni».
A diciasette anni raggiunge il massimo grado di bravura 
nella sua arte di falegname, sa già fabbricare mobili per 
gli sposi (cfr. Una carmelitana Scalza, Padre Benigno Cal-
vi il profumo..., p. 48 e 71).
Sarebbe stato, un ottimo falegname: un professionista 
dell’artigianato, affidabile, puntuale e preciso in ogni fa-
se del proprio lavoro, nei rapporti come con i clienti. (Be-
nedos L., Io voglio andare a frate, dall’analisi grafologica 
dei manoscritti del 1926, pp. 21–24).

Mamma Teresa, devota a San Giuseppe e alle anime sante 
del Purgatorio, ha lasciato questo mondo in giorno di mer-
coledì, mentre era sulla breccia, come una sentinella nell’a-
dempimento del proprio dovere. Colpita da paralisi car-
diaca, cadde a terra mentre stava preparando il desinare 
alle figliuole per quando sarebbero tornate dal lavoro. 
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Fu la figlia Maria che vide 
la Mamma stesa bocconi a 
terra e borbogliando la 
chiamava: «Maria, Ma-
ria!». Era una donna sem-
plice nei modi e nella vita; 
lavoratrice indefessa; ma-
dre amorevole allevò ben 
otto figli che il Signore le 
mandò e che accolse con 
gioia: offrendone due an-
cora in tenera età, che an-
gioletti ritornarono a Dio. 
Nessuno può descrivere la 
gioia del cuore dì Mamma 
Teresa quando il figlio An-
gelo, nell’ardore della sua 

giovinezza, una sera le confidò di volere intraprendere 
la via del Sacerdozio ed entrare in Carmelo. Conscia del-
la grandezza della chiamata che il Signore fa alle anime, 
si guardò bene dal distogliere il figlio dalla vocazione 
ma lo incoraggiò e lo seguì sempre con le sue preghiere, 
perché il Signore concedesse sempre i Suoi lumi a questa 
suo figliuolo ed egli sempre rispondesse alla chiamata di 
Dio con una vita santa.
Quando il Signore chiamò a sé Padre Benigno, tutti i so-
gni umani crollarono. Mamma Teresa «non si arrabbiò con 
il Signore, ma, generosa nella rinuncia, offrì a Lui il suo 
grande dolore. Mamma Teresa era veramente una donna 
prudente. Dovendo vivere, in famiglia, come si usava una 
volta insieme a cognate e a cognati, e dovendo far da capo 
di una grossa famiglia, seppe tacere e comprendere. 

Mamma Teresa Ceserani con An-
gelo, Luigi e Maria (Immagine 
archivio nipoti di Padre Benigno).
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E questa norma dì vita la usava anche verso il suo pros-
simo; tanto che di Lei sì poté dìre: “mamma Teresa non 
conosceva il pettegolezzo “. Più tardi quando i figli si spo-
sarono e Mamma Teresa divenne suocera, con la genero-
sità del suo cuore e la saggezza e umiltà dei suoi consigli, 
fece dimenticare la sua condizione di suocera per essere 
sempre per tutti ancora una mamma: Mamma Teresa.

Teresa Calvi Ceserani, malgrado tutte le prove sopportate 
durante la sua vita, è rimasta come esempio di una ma-
dre piena di fede antica. Era una volontà di anima cri-
stiana che fa tutto sottostare alla Volontà di Dio. E negli 
ultimi tempi non mancava di ripetere sovente; «Il Signore 
m’aiuta sempre; non sono mai stata cosi bene come ora! 
Se il fatto della morte è stato improvviso per Mamma Te-
resa, non è stata improvvisa la morte stessa, in quanto 
che vi era preparata.

Tutti i giorni, infatti, si accostava al Sacramento Eucari-
stico, come anche al mattino della sua morte aveva fatto 
la Santa comunione. Tutti siamo persuasi, specialmente 
coloro che hanno conosciuto la carità di Mamma Teresa, 
di incontrarla un giorno,nel giorno che incomincerà per 
tutti la vita vera, nella carità perpetua: cioè nell’amore 
di Dio. (Padre Leone o.c.d.)
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4. I luoghi ieri e oggi, 
le acque, la scoperta 

della vocazione 
al Carmelo

Il convento di Concesa annesso al Santuario della Divina 
Maternità è lambito dal canale Martesana, che nasce po-
che centinaia di metri prima. Il canale fu fatto costruire 
dal duca di Milano, Francesco Sforza, nel 1457 come ca-
nale irriguo per tutta la campagna intorno a Milano; par-
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te dall’Adda poco sotto il castello di Trezzo Sull’Adda. Nel 
1465 il suo successore, Gian Galeazzo, lo volle trasforma-
re in canale navigabile. Così i primi barconi iniziarono a 
trasportare, in lunghi viaggi a Milano, attraverso il Mar-
tesana, sabbia, pietre, marmi, legname e tutto quanto po-
teva servire per le case di Milano o dei vari paesi e città 
che il canale attraversava. Le barche, che dovevano risa-
lire la corrente, erano trainate da due cavalli sull’argine, 
legati ad esse con robuste funi e guidati da conducenti, che 
da terra dirigevano le operazioni di trasporto. 

Anche ai tempi in cui Angelo era un ragazzo questo si-
stema di trasporto via fiume era in uso e nei giorni di 
festa, più di una volta all’anno, il barcone veniva noleg-
giato dai giovani dell’oratorio di Inzago per arrivare in 
allegra scampagnata fino al santuario di Concesa. Ma 
«la povertà non permetteva che potessero parteciparvi in 



21

due [Luigi e Angelo]» 
(Una carmelitana Scalza, 
Padre Benigno Calvi il pro-
fumo..., p. 63).
Il suo amico e confratello 
Carlo Caldarola ricorda, di 
questo periodo, una visita 
al convento di Concesa: 
«Ogni anno l’Oratorio S. 
Luigi faceva una bella pas-
seggiata a Concesa, con 
barconi sul Naviglio Mar-
tesana. Anche l’anno 1924 
si fece questa passeggiata, 

e giunti al Convento-Santuario entrammo per la preghie-
ra, mentre all’Altare si stava compiendo la cerimonia del-
la Vestizione di un gruppo di Novizi. Era il 14 Settembre 
del 1924. Meravigliati, ci guardammo in viso come per 
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dire: “È bello!”. Allora io esclamai: “Veniamo anche noi?”, 
e terminato, uscimmo da chiesa ma quella visione rimase 
nel nostro spirito. Angelo decise poi per il Carmelo, men-
tre io scelsi per don Bosco. Nulla però sapevo della sua 
decisione. Santa Teresa di Gesù Bambino, lo aiutò e ne 
venne imitatore». (Padre Claudio Truzzi dal sito del San-
tuario di Concesa, “Amici di fra Benigno”).

La domanda di ammissione al Carmelo

Nel 1926, anno in cui Angelo entra nel Collegio-semi-
nario carmelitano per le vocazioni adulte di Cherasco, 
viene organizzato un corso accelerato di lingua latina e 
letteratura italiana per i giovani che hanno lasciato la 
scuola e si sono avviati alla professione (Una carmeli-
tana Scalza, Padre Benigno..., p. 86).

E Angelo rientra in questa 
categoria anche perché da 
cinque anni maneggia 
quotidianamente pialla e 
sega, piuttosto che usare 
la penna. Va ricordato che 
nel 1921 il tasso di anal-
fabetismo nazionale era 
del 32,5%. 

Sono ancora evidenti le 
tracce dell’insegnamento 
ricevuto nelle scuole ele-
mentari. Angelo ha fre-
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quentato la sesta elementare ma il suo bisogno di armo-
nia è già quello di un adulto, ed è autentico. Indipenden-
temente dalle influenze dialettali e dal lessico inadegua-
to […]. Lo sforzo applicativo si riflette sulla resa grafica 
che presenta errori ortografici, punti di ripensamento o 
costruzioni banali, revisione delle lettere malformate. 
(Benedos L., Io voglio andare a frate..., pp. 21–22).
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5. Il Santuario
di Concesa 

e il Convento
dei Carmelitani Scalzi

Quadro del pittore Giuseppe Milanesi (1936)
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Costituito nel 1850 «Casa di noviziato» il convento 
di Concesa ospita nel corso di questi anni centi-
naia di religiosi: tutti i carmelitani lombardi han-

no iniziato qui la loro vita regolare e la loro formazione 
carmelitana. (opuscolo s.d., p. 24)
I Carmelitani Scalzi, che dal 1647 reggono il santuario 
di Concesa, sono i figli spirituali di Santa Teresa di Gesù 
(d’Avila), prima donna Dottore della Chiesa, e di San 
Giovanni della Croce, lui pure Dottore della Chiesa. Lo 
spirito del Carmelo si basa su tre elementi fondamen-
tali: orazione, mortificazione, apostolato.

Novizio a Concesa

Dagli appunti di un compagno, su Padre Benigno, (Pa-
dre Truzzi): «L’anno del Noviziato (a Concesa, nel 1928) 
non mi ricorda nulla di straordinario in lui. Era Vice de-

Santa Teresa d’Avila San Giovanni della Croce
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cano. Si prestava volentie-
ri e sempre sorridente al 
servizio degli ammalati. 
Amava molto i f iori e 
quando si andava a pas-
seggio, ne portava sempre 
in convento qualche maz-
zetto raccolto nelle cam-
pagne o sulle rive dell’Ad-
da per la Cappella del No-
viziato. Non ricordo di 
averlo visto una volta col 
viso imbronciato. Una del-
le doti che spiccavano 
maggiormente in lui, dopo 
la carità, era una grande 
semplicità.»

È d’uso tra i giovani frati esercitarsi nella predicazione 
durante le liturgie interne alla comunità. Dalla prima 
predica su san Giuseppe – patrono dei falegnami – pre-
parata per i confratelli novizi:

«Fratelli, quanto sono ammirabili i disegni dell’Altissimo! 
Dio dopo d’aver creato il mondo, dopo aver dato legge al 
firmamento, fissato i limiti al mare, distribuito i colori ai 
fiori, e dato a tutte le cose il fine particolare secondo di 
chi avessero ad operare. Dedicò, diremo così, il suo mag-
gior ingegno all’uomo, il quale era destinato ad amarlo, 
servirlo e adorarlo.» (Padre Benigno, Prima predica: di-
scorso su San Giuseppe tenuto ai novizi, 1928–1929).
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I toni lirici e il senso dello stupore sono genuini: corri-
spondono all’intensità del suo calarsi affettivo nella nar-
razione del modello del Santo, nell’immedesimarsi nel 
ruolo di “messaggero” diligente che ripete e trasmette 
gli insegnamenti assimilati secondo sequenze logiche 
lineari, di immediata presa e comprensione. Espone ef-
ficacemente e senza filtri interpretativi le implicazioni 
spirituali, morali e dottrinali della vita carmelitana, in 
una sorta di catechesi che coinvolge tutti […] Risulta 
credibile agli occhi dei compagni sia perché è percepi-
to il suo sentimento di appartenenza alla comunità, sia 
perché parla come uno che vive ciò che annuncia. L’ap-
pellativo fratelli viene usato sei volte in quattro pagine. 
(Benedos L., Io voglio andare..., p. 38)
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6. La sacralità
dei luoghi culturali

«I pellegrini giungevano non solo a piedi o su carri, ma 
anche su barconi trainati da cavalli lungo le sponde del-
la Martesana – Come risulta da alcuni quadretti votivi 
antichi, conservati presso il Santuario […]». 

L’affresco “La Madonna del Barcaiolo” ha ricevuto il salu-
to, le preghiere e le confidenze di tutti i barcaioli che sul 
Naviglio vivevano la loro dura vita di sofferenza e di spe-
ranze (Opuscolo dei Padri Carmelitani in Concesa, La 

Immagine Santuario e Antica casa del Custode 
Acque con Affresco Madonna con Bambino pri-
ma del restauro.
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«Madonna di Concesa» o «La Madonna del latte», “San-
tuario della Divina Maternità”, p. 11–36).

L’affresco della “Madonna del barcaiolo” ritorna al Santuario di 
Concesa con i barconi del Naviglio.
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Nella devozione popolare la vergine Maria è stata idea-
lizzata (vedi Dante, Paradiso). Se di fronte a Cristo la 
gente si sentiva discriminata come onesta o peccatrice, 
di fronte alla Madonna si sapeva amata così com’era. 
Tutti si sapevano prediletti; per il ceto femminile, per i 
novizi e i clerici che la decantavano e cantavano nei ro-
mitaggi (Goffi T., La spiritualità contemporanea, p. 336).
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In ogni epoca la devozione mariana ha assunto e rise-
mantizzato alcuni tratti specifici del contesto cultura-
le ed ecclesiale all’interno del quale questi culti parti-
colari nascevano. Per rimanere ad un esempio diffuso 
nel nord Italia le tante Madonne del latte medievali, 
oltre a riprendere un’iconografia antica attraverso la 
quale si era cercato di diffondere il dogma di Maria 
Madre di Dio, sono anche promosse in difesa della ve-
rità dell’incarnazione contro ogni altra dottrina che 
metteva in dubbio questo elemento fondamentale del-
la fede cristiana. (Padre Fausto Lincio, Domina loci, un 
ideale di amor cortese? Rivista “Il Carmelo oggi”, mag-
gio 2018, pp. 1–2).

La classicità suggerisce che i luoghi possono avere un’a-
nima e diventare sede di uno spirito del luogo, di un ge-
nius Loci. I luoghi si guadagnano l’anima attraverso un 
processo di contenimento di affetti, che è operato dalle 
diverse generazioni di persone che li hanno abitati.

Con cartolina del 15 giugno del 1936 Benigno comuni-
ca il suo trasferimento a Concesa all’amico storico Car-
lo Caldarola, studente di teologia presso i salesiani: «l’ub-
bidienza mi ha destinato nel S. Noviziato di Concesa. 
Quanta pace, quanta tranquillità in questa nostra Casa! 
E gli esami tuoi? Auguri»
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Cartolina da Concesa, 15.6.1936 indirizzata a Carlo Caldaro-
la, raffigurante il santuario e il convento di Concesa con la 
Madonna del Latte.
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7. Il dialetto, 
la vita in parrocchia, 

le condizioni 
di precarietà

«Suo unico rammarico, durante la visita dei genitori al 
Collegio-seminario di Cherasco (CN), fu il dover parlare 
italiano con i suoi cari, i quali, come si usa in Lombardia, 
parlavano in dialetto. Ne rimase tanto umiliato che ne 
pianse, quasi che col suo linguaggio avesse temuto di of-
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fenderli». L’osservazione, che mette in luce la delicatezza 
d’animo del 17enne Angelo, è di un compagno di semi-
nario (Padre Claudio Truzzi).

Non rinuncia, da sacerdote, al parlato affettivo origina-
rio. Scrive ai parenti in gergo dialettale schietto per in-
formarli, per chiedere e rispondere alle loro richieste. 
Li coinvolge “in rete”, quasi fosse una chat, con un lin-
guaggio familiare che annulla ogni distanza fisica e psi-
cologica (Benedos L., Io voglio andare..., p. 59).

«Io pure godo ottima salute, devo studiare assai, perché 
quanto prima devo dare gli esami per la Confessione. Di-
te a Rosa Margutti che venerdì scorso sono stato a trova-
re la sua Maria, com’è stata contenta! L’ho trovata assai 
grassa e giuliva d’essersi consacrata al Signore e con lei 
ho trovato un’altra della cascina Bonetta…» A margine: 
«Ossequi al S. Prevosto e Coadiutori; saluti alla Maestra 
Besana» (la sua maestra) Vi saluto tutti con affetto ab-
bracciandovi uno ad uno» (Lettera alla Famiglia Calvi 
del 23.2.36 da Torino).

Le narrazioni di disagio che accomunano il 27enne Pa-
dre Benigno, ai propri parrocchiani si riferiscono all’at-
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tività pastorale di vice-parroco svolta con cura e premu-
ra a Concesa dal 1936 al 1937. 

«In parrocchia a Concesa saliva presto il mattino per la 
strada ripida, che dal convento portava in paese. Fosse 
pure inverno, a piedi scalzi, su ghiaccio e neve, per le 5.30 
era puntuale in chiesa. Distribuiva l’Eucaristia a chi do-
veva essere presto al lavoro, celebrava la Messa alle 6, poi 
sostava ancora in chiesa per le Confessioni e per altre Co-
munioni. [...] Le sue visite non erano mai frettolose, il suo 
linguaggio era subito inteso perché era linguaggio d’amo-
re rivestito con le parole del dialetto accompagnato da un 
sorriso, che in certe penose situazioni di miseria e scon-
forto valeva più dell’oro e di un raggio di sole. Più un fra-
tello o una sorella era in croce, più aveva il suo tempo, il 
suo affetto, le sue cure. (vedi: Una carmelitana Scalza, 
Padre Benigno..., p. 174–175).

La persona dal cuore semplice è dotata di una grande 
libertà interiore, conservando autonomia di giudizio ed 
esercitando un forte senso critico. Riconosce, in tutte le 
situazioni, il primato dell’uomo sulle cose ed è pronta a 
ricercare il bene di tutti, sapendo sacrificare il proprio 
quando è necessario. È una persona che ha raggiunto 
un livello di grande equilibrio spirituale (Semplicità, in 
quaderno “Servitium”, n. 154/2004, p. 89).

Le testimonianze aiutano a comprendere le condizioni 
di estrema povertà delle famiglie di Inzago e Concesa 
e le forti disuguaglianze socio-economiche tra ceto po-
polare e benestanti. Convivevano infatti, nel territorio 
dell’Adda, dimore lussuose abitate da esponenti dell’al-
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ta società, con situazioni di miseria economica e disoc-
cupazione che obbligavano i lavoratori ad abbandonare 
la campagna per emigrare in zone più industrializzate. 
Come accadde al papà Francesco e al fratello Luigi nel 
periodo 1935–1937. 

Ritratto a mosaico di Pa-
dre Benigno nella chiesa 
parrocchiale di Inzago.

Villa Cavenago Trezzo sull’Adda.
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Le ville intorno a Milano, sviluppatesi spesso lungo le stra-
de d’acqua, i navigli, hanno rappresentato il luogo di va-
canza o di caccia della nobiltà milanese del’700 e dell’800.
Il Naviglio Martesana, regala al paese alcuni paesaggi par-
ticolari e ha contribuito nella storia ad attrarre nobili e 
borghesi che hanno fatto sorgere le loro dimore estive e che 
ancora oggi sono un bene per la comunità. La villa era so-
prattutto un osservatorio privilegiato sul paesaggio, ma 
non in senso moderno, bensì orientato verso il controllo 
dell’attività agricola.

Le cascine uniformemente distribuite sul territorio, qua-
si a presidiarlo, facevano capo alla villa, residenza esti-
va della proprietà e centro direzionale dell’attività agri-
cola del fondo che spesso si sviluppava in più comuni… 
Le proprietà aristocratiche non si configuravano come 
latifondi, ma condividevano il territorio coltivabile con 

Villa Borromeo Cassano d’Adda.
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la proprietà ecclesiastica e quella borghese parcellizzata 
in piccoli fondi. (Alemani F., Ferrario Mezzadri E., Mot-
ta E., Riva D., Ville di Delizia e dimore storiche in Mar-
tesana, p. 10, B& Edizioni, 2017, p. 10)
Ulteriore fattore di precarietà e instabilità sociale è la 
chiamata alle armi dei giovani. L’ansia per il futuro del 
fratello Luigi, richiamato a Torino e fatto abile per l’A-
frica orientale, si manifesta nella domanda rivolta ai 
familiari rimasti in cascina a Inzago: «Luigi è partito 
volentieri o no?». (cfr. Una carmelitana Scalza, Padre 
Benigno..., p. 143) 

Le parole accorate che rivolge al fratello, minore di due 
anni, sono più che giustificate. Siamo nel periodo in cui 

Cartolina Pasqua 1935 (5/4/35) indi-
rizzata a Famiglia Calvi, con fotografia 
del cardinale Schuster.
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l’Italia fascista invade, conquista e si annette l’Etiopia 
(2 ottobre 1935 – maggio 1936) e molti giovani vengo-
no chiamati alle armi. Non sfuggono alla propaganda 
bellica del regime neppure i quaderni su cui Benigno 
scrive appunti e omelie.

«E tu Luigi non addolorarti per il prossimo richiamo al-
le armi il Signore ti ha aiutato fin ad ora vedrai che non 
mancherà per l’avvenire.»

Le copertine dei quaderni scolastici illustrano l’impre-
sa coloniale e la celebrazione delle forze armate du-
rante il conflitto italo-etiopico.

«L’Italia nelle colo-
nie “I Meharisti”. 
Copertina del Qua-
derno con Triduo, 
Esercizi per Aspi-
ranti, Azione Cat-
tolica.

Torino 23.2.36, Lettera alla Famiglia Calvi.

Speranze d’Italia Avanguardisti, Copertina del 
Quaderno con Predica Eucaristica 17.11.1935 
e per Epifania 1936.
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8. I temi delle omelie, 
altre lettere

Le esortazioni ad alzare lo sguardo oltre le sciagu-
re incombenti trovano fondamento ed ispirazione 
in quelle pensate per i fedeli durante la stesura 

della predica «Epifania – 1936»: 

Ogni giorno il Signore ci parla e ci ammonisce che esiste 
una eternità, che per tutti esiste la morte e ce lo dice con 
le disgrazie, con le morti improvvise che sono all’ordine 
del giorno, ci mette d’innanzi questi avvenimenti, queste 
sciagure come altrettante stelle luminose per dirci la va-
nità delle cose terrene, per significarci che il nostro sguar-
do non deve essere fisso sulle bassezze di questo mondo, 
ma deve essere continuamente rivolto alle celesti, alle 
eterne, alle verità che hanno formato dei Santi; grandi 
Santi che noi oggi veneriamo sugli altari.
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In tutto il tempo che i Padri ebbero cura della parroc-
chia di Concesa, essi favorirono lo sviluppo dell’Azione 
Cattolica.

La frase di chiusura e i termini affettivi che si leggono 
nei due fogli di appunti scritti in occasione dell’inaugu-
razione ufficiale Associazione Uomini Cattolici presso 
Parrocchia di Concesa e riferibili al 31 gennaio 1937, la-
sciano intendere quanto stia a cuore, a Padre Benigno, 
il futuro della gioventù e delle famiglie concesine:

«Alla gioia intima che pervade il cuore di tutti gli uomini 
di A.C. della nostra cara Concesa, vedendosi appagati i 
loro ardenti desideri e coronati loro sforzi, erompe spon-
tanea anche la letizia che sta racchiusa nei nostri giova-
ni e piccoli cuori. La gioventù di A.C. esulta e si associa 
amorosamente alla vostra Festa. Noi ci sentiamo orgoglio-
si di appartenere all’esercito orgoglioso dell’Azione Catto-
lica, perché esso è un esercito che ha una storia di millen-
ni, che non ha conosciuto e non conoscerà sconfitte: dare 
il nome a questo esercito ed esserne buoni e generosi sol-
dati deve essere motivo di santo e nobile orgoglio…» «Cri-
sto regni nella famiglia, nella società, nel mondo con la 
sua prerogativa di Re d’Amore Rallegramenti!».

Le parole con cui manifesta l’ansia pedagogica di tute-
lare la famiglia e la società dal contagio della corruzio-
ne sono forti e chiare.

«Cristiani, genitori, adulti, giovanotti prima di parlare, 
prima di operare riflettiamo, non facciamoci apostoli del 
male collo scandalo, non assassiniamo le anime, non vo-
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gliamo scusare le nostre libertà col dire che i piccoli non 
capiscono la portata di certi nostri discorsi, di certe nostre 
frasi, che non comprendono la malizia di certi nostri scher-
zi…capiscono eccome e non per nulla si dice che al giorno 
d’oggi i figlioli nascono con gli occhi aperti. Sembrerà a noi 
che il fanciullo o la fanciulla non sia attenta a quanto stia-
mo dicendo, ma ricordatevi che il piccolo è curioso per na-
tura e mentre forse è tutto dedito al gioco il suo orecchio è 
teso al gruppo dei giovani, alla mamma la quale forse in 
compagnia di un amico o peggio del marito discorrono di-
sonestamente ed il fanciullo ascolta, beve e seppellisce nel-
la sua anima quella malizia, la quale, svegliandosi a suo 
tempo, rovinerà forse tutta la sua giovinezza. Sono degli 
scandalosi i disonesti che non si fanno scrupolo di coscien-
za di insegnare raggiri e patteggiare con persone poco one-
ste». (Quaderno Appunti omiletici «Scandalo») 

Sulla fatica del predicare Giovanni Moioli osserva: «Pre-
dicare, rimproverare, correggere, edificare, attendere 
ai bisogni di ciascuno, è un gran peso, un gran carico, 
una grande fatica. Chi non rifuggirà da questa fatica?» 
(Moioli G., Scritti sul prete, Glossa Milano, 1990, p. 280). 
Infatti, il giovane Padre prepara le omelie con cura, le 
trascrive e corregge sui quaderni con buoni risultati di 
“audience”. Stando alle parole di un teste, ama un’altra 
grande e faticosa pratica sacerdotale, quella del collo-
quio in confessionale. 

“Alla predicazione preferisco il confessionale” e [Padre Be-
nigno] parlava sottovoce quasi a dirne il valore nascosto 
e aggiunse: “dal pulpito io predico, ho tanto pubblico. All’u-
scita gli uditori dicono: ‘ha predicato bene’ e ciò può inor-
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goglire, salvo non ricordare il contenuto. Nel confessiona-
le invece ho davanti una persona, sono lì a tu per tu. Ascol-
to le pene e le preoccupazioni […]; io gli do in nome di 
Cristo il perdono. Gli do poi il conforto, il consiglio, quel-
lo che sento; io vorrei comunicarlo all’altro per ovviare al-
le sue sofferenze e ridargli quella serenità necessaria ad 
affrontare le difficoltà” (Positio super virtutibus, Medio-
lani, 1995, in tesi Lucia Lione, p. 33) 

L’esigenza affettiva di stare a 
«tu per tu» si manifesta anche 
nella lettera a zia Giulia del 
29 luglio 1936, scritta con un 
parlato molto spontaneo e 
colloquiale. Si percepisce be-
ne, qui, la responsabilità per 
le vicende famigliari, la con-
cretezza austera dei costumi 
e l’importanza della vocazio-
ne personale. I sentimenti 
protettivi spaziano dalla pre-
occupazione per il futuro ma-
trimoniale della sorella Maria, minore di quattro anni, 
alla prassi di sorveglianza durante il periodo di fidanza-
mento, all’interessamento sullo “status” dell’innamorato, 
alla sistemazione sentimentale e professionale del fra-
tello Luigi, ancora in cerca di lavoro. 

«Prima di dir sì bisogna interessarsi bene se è un ottimo 
giovane, se non ha difetti eccetera, ed una volta accerta-
tisi procedere avanti; perché lo dicono anche i Santi una 
volta fatta la scelta non tirare in lungo. Mi dispiacerebbe 

Zia Giulia.
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assai dovesse succedere qualche cosa di mia sorella – Par-
lando con Maria ho avuto l’impressione che sia diventa-
ta più seria e più donna – Speriamo– Io prego tanto in 
questi tempi per lei perché il Signore abbia a illuminarla, 
benedirla e farle scegliere un giovane che sia per lei un 
aiuto sia spirituale che materiale e il passo che si prepa-
ra a fare per il maggior bene dell’anima sua. Tutti dob-
biamo seguire la nostra vocazione, io ho seguito la mia 
e sono felice, lei se è chiamata al matrimonio vada, per-
ché anche in questo stato potrà santificarsi e santificare. 
Mi raccomando quindi di farne parola a mio papà e di 
interessarsi di questo che è suo obbligo e suo dovere. Vi 
raccomando di scrivermi ancora…».

«Carissimo papà, una volta tanto un saluto non sta male 
– Io sto bene e voi? Saluti allo zio Giovanni ed anche al 
vostro Ingegnere [probabile capo del papà]. Un bacio 
dall’aff.mo figliolo f. Benigno o.c.d».

Come si legge dall’esortazione alle terziarie carmelitane 
di cui è direttore spirituale, Padre Benigno non rientra 
nella categoria delle persone tiepide o annoiate. L’ur-
genza di esternare il proprio pensiero, con i toni vee-
menti e invasivi emerge in particolare, dal secondo fo-
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glio degli «Esercizi», del settembre 1937. Non stupisce 
quindi la sua avversione per l’indifferenza,ovvero, per 
«l’etisia del corpo e dell’anima».

«Etisia del corpo, etisia dell’a-
nima, attenzione a questa 
malattia terribile che rovina 
delle esistenze e così l’etisia 
dell’anima che è indifferenza. 
Il Signore ha una frase terri-
bile per i tiepidi: «Perché eri 
né caldo né freddo, perciò ti 
ho rigettato dal mio cospet-
to». L’anima tiepida fa tutto 
con noia, la fervorosa fa co-
me l’ape che da fiore in fiore 
raccoglie il nettare».

E là dove sostiene che la perfezione non consiste «nel di-
re tanti Pater», bensì «nell’osservare i doveri del proprio 
stato con esattezza, «purità di intenzione e con costanza», 
– concetti non a caso sottolineati – sta trasmettendo alle 
ascoltatrici un distinguo di sostanza: tra il praticare l’os-
servanza formale e il far proprio, invece, uno stile di vita 
corretto– virtuoso, base della santità a portata di tutti. 
(Benedos L., Io voglio andare..., pp. 92–104).

«Tutti dobbiamo tendere alla perfezione non già come cre-
dono tanti i quali fanno consistere la perfezione nel dire 
tanti Pater, ma questa consiste «nell’esercizio della virtù 
e nell’osservanza dei doveri del proprio stato, osservarli 
con esattezza, purità di intenzione e costanza».
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La visione preoccupata e combattiva di Padre Benigno 
non si limita ai costumi e alle pratiche religiose dei 
concittadini, oltrepassa i confini regionali e diventa 
aperta denuncia dei crimini di guerra; in particolare 
della feroce repressione degli ordini religiosi avvenuta 
in Spagna nel corso della guerra civile spagnola (1936–
1939) scoppiata il 20 luglio 1936. Ne parla ai fedeli 
lombardi cinque mesi dopo l’inizio dei massacri, nel 
dicembre del ’36, nell’ omelia scritta per la festa dedi-
cata a San Giovanni della Croce, spagnolo carmelitano 
e grande mistico (1541–1591).

Sono massacri crudeli di timide religiose ed umili frati, 
sono chiese fatte saltare in aria dalla dinamite, sono ope-
re d’arte ridotte ad un pugno di cenere, sono disordini, 
sono bestemmie, sono sfide sacrileghe che si lanciano con-
tro il Creatore perché non si vuole sottostare alla sua Cro-
ce, al suo Vangelo.

Concesa, Esercizi per le terziarie carmelitane, 23–26 settem-
bre 1937.
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Picasso compose il quadro in soli due mesi dopo il bom-
bardamento di Guernica. L’opera fece il giro del mondo 
diventando molto acclamata, ma soprattutto servì a far 
conoscere la storia del conflitto fratricida che si stava 
consumando nel Paese Iberico.

Nel 1936 il governo italiano inviò “volontari” (in realtà 
militari e camicie nere fasciste) a partecipare alla guer-
ra civile spagnola dalla parte degli insorti contro il le-
gittimo governo di Madrid. Le violenze anticattoliche 

Pablo Picasso, “Guernica 1937”, Museo Nacional Madrid (sito).
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indussero l’opinione pubblica cattolica a sostenere an-
che questa impresa, che in realtà bruciò risorse del pa-
ese senza alcun vantaggio pratico. Padre Benigno morì 
il 25 ottobre 1937, mentre la guerra era ancora in cor-
so. (Alfredo Canavero, Milano, 2019)
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9. La malattia,
gli ultimi giorni

«Aveva tenuto nascosti a tutti i dolori sempre più forti 
e laceranti, che si rivelarono troppo tardi un’appendi-
cite trascurata e divenuta peritonite […] Quei dolori 
crescenti erano stati per lui un’offerta, un dono per la 
gente di Concesa e per il suo ordine religioso» (Mons. 
Ennio Apeciti, introduzione a Eleonora Mauri, Prediche 
e meditazioni p. VIII). 

L’esuberanza affettiva rimane intatta anche nei mesi di 
settembre e di ottobre dello stesso 1937. Scrive alla zia 
Giulia, sua confidente privilegiata da sempre, a pochi 
giorni dalla diagnosi fatale: 
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L’ammissione di essere «un pochino sofferente» e «dima-
grito molto», trova conferma in un tessuto grafico con-
notato da indici di difficoltà nel mantenere il controllo 
della motricità fine; indici non giustificati dalla giova-
ne età, e dunque imputabili all’aggressione della ma-
lattia. Mentre ragguaglia la zia per filo e per segno sui 
pesanti problemi di salute che lo affliggono, ne sdram-
matizza la portata e le chiede a di non parlarne in fa-
miglia. (Benedos L., Io voglio andare..., Lettera alla zia 
Giulia del 14 ottobre 1937, p. 98)

«Vi raccomando però di far sapere nulla di tutto que-
sto ai miei a casa, perché si allarmano e spaventano per 
cose da nulla, son venuti giù tutti a Concesa mentre in-
vece c’è niente di grave, bisognerà che porti un po’ pa-
zienza io e la porterò volentieri per dimostrare al Signo-
re un po’ di riconoscenza per le tante tantissime grazie 
che mi ha fatto chiamandomi allo stato religioso e sacer-
dotale» (Lettera del 14.10.1937, alla zia Giulia). 

Dopo aver rivelato in tutta semplicità di aver ricevuto 
«tantissime grazie dal Signore» che l’ha chiamato «allo 
stato religioso e sacerdotale», riafferma la sua vicinanza 
spirituale alla cugina, suor Emanuela, e si congratula 
con la zia, sempre nella stessa lettera, per il suo fisico 
in forma usando un’espressione talmente colorita da 
renderci viva e “palpabile” la sua figura: nell’immagine 
e nell’aspetto concreto: 

«Sono contento che la cura di Salso vi ha fatto bene e l’ ho 
visto dalla fotografia che siete ben messa e grassa».



51

Possiamo immaginare, dal perturbamento grafico vi-
sibile nei sette fogli scritti negli stessi giorni di ottobre, 
la fatica mentale, emotiva e fisica nel preparare quella 
che sarebbe stata la sua ultima predica, in vista della 
festa della beata Maria degli Angeli, carmelitana tori-
nese (1661–1717).

Di fatto, il giovane Benigno sta resistendo – da combat-
tente – all’assalto violento del male. Con sentimento obla-
tivo, con trasporto passionale e sforzo di controllo razio-
nale. Immutato, anzi arricchito, in questo momento di 
grave sofferenza, il patrimonio di talenti interiori tem-
peramentali ed affettivi di valore che già possedeva – in 
abbondanza – nel periodo seminaristico, generosamente 
resi disponibili o al contrario trattenuti – mortificati per 
adesione ai criteri imposti dalla cultura ecclesiastica e/o 

Lettera alla zia Giulia (n° cat. arch. 3.40b) del 14.10.1937, p. 4.

Frammento dell’omelia per la Festa della Beata Maria degli An-
geli, Concesa 16.10.1937, (n° cat. arch. 7.24), p. 2.
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dalla società dei primi del ‘900. Il concetto cardine pro-
posto in questa predica è quello dell’imitazione: della 
Beata Maria degli Angeli e di Santa Teresa d’Avila, che 
accettarono le proprie sofferenze con l’amore generoso 
e appassionato delle spose, a immagine e somiglianza 
dell’amore di Gesù Cristo per l’umanità.

L’appartenenza all’ordine 
dei carmelitani rende fa-
miliare, del resto, il tema 
della morte e la prospet-
tiva della salvezza; lo si 
legge sia in questo Qua-
derno di appunti omileti-
ci, sia in altre riflessioni.

«Nell’ora della tribolazione dobbiamo ripetere con la S. M. Te-
resa (d’Avila): Niente ti turbi, ti spaventi, tutto passa e resta 
il Paradiso». (Da una serie fogli di quaderno sparsi, riferibili 
agli ultimi mesi di vita, n° cat. arch. 7.24.4)

Ultima foto accanto alla sta-
tua di Santa Teresa di Li-
sieux, 10 giorni prima della 
sua santa morte: 25.10.1937.
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10. Solenne celebrazione
del funerale
25.10.1937



54



55

Pochi giorni dopo la sepoltura di Padre Benigno av-
venuta a Concesa il 27.10.1937, il Padre Provincia-
le Pier Tommaso Tramelli invita a raccogliere tut-

ti gli scritti di Padre Benigno. Nel febbraio 1938 il con-
vento di Milano pubblica la “Rosa di Lisieux”: un nume-
ro completamente dedicato alla sua memoria, con 
articoli scritti dai suoi compagni. 
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20.10.1938 – Nel primo 
anniversario, dopo l’uffi-
cio funebre in Santuario, 
il Padre Provinciale con 
numerosi frati asperge la 
sepoltura primitiva presso 
il cimitero di Concesa. Qui 
resterà fino al 1964. Da al-
lora la comunità ogni anno 
celebra solennemente l’an-
niversario della morte.

Passano gli anni e la sua tomba è sempre adorna di fio-
ri: “Era amatissimo dai suoi congiunti, sempre vicino 
alle famiglie, animava i giovani nella catechesi, era un 
riferimento per le madri che faticavano ad allevare e 
educare i numerosi figli in un ambiente povero e se-
gnato dalle epidemie ricorrenti”. In ogni famiglia vi era 
un suo ritratto.
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11. La devozione
continua

Biografia

Nel mese di Marzo 
del 1947 il Padre 
Provinciale Euse-

bio, scrive al priore di 
Concesa Padre Aurelio, 
per invitarlo a realizza-
re, una volta terminata 
la raccolta degli scritti 
di Padre Benigno, un ul-
teriore lavoro. 

Dal 1945, molti padri partono per la guerra come cap-
pellani militari; fra questi, Padre Gerardo Bongioanni. 
La Provincia si trova priva di validi elementi, e così, gli 
anni trascorrono senza incisivi interventi utili ad aprire 
una eventuale causa di Canonizzazione.

Nei primi anni Ottanta arriva a Concesa Padre Gerardo 
che conosceva Benigno da quando era studente a Pia-
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cenza. Un giorno, in oc-
casione della ristruttu-
razione di un’ala del 
convento, trova in un 
baule due relazioni sulla 
vita di Padre Benigno, 
scritte a mano da due 
confratelli. 

Oltre ai due manoscritti 
trova documenti, testimonianze di familiari, amici, con-
fratelli, e la corrispondenza con l’ordine, impartito a suo 
tempo dal Provinciale al priore del convento di Conce-
sa, di iniziare il processo diocesano. Con entusiasmo 
Padre Gerardo chiede il permesso al Padre Generale, e 
la Postulazione dell’Ordine prepara la documentazione 
necessaria tra l’ottobre del 1990 e il marzo del 1991. Il 
cardinale Carlo Maria Martini, apre il processo dioce-
sano il 27 ottobre 1991. 
Escono in quel periodo, proprio in occasione dell’aper-
tura del processo diocesano, le prime biografie del Ser-
vo di Dio, scritte con intento divulgativo. Seguono altre 
biografie a cura della Vice Postulazione. 
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Nell’epilogo della biografia “Padre Benigno Calvi. Il pro-
fumo del Carmelo” si legge: 

[…] Avremmo dovuto narrare dei funerali di Padre Be-
nigno che furono imponenti, partecipati, lutto per tutta 
Concesa, per Inzago e per la Provincia lombarda; un ve-
ro trionfo per lui. […]. Dire come la sua tomba, dopo 
cinquantadue anni, è sempre coperta di fiori freschi e 
come lui è rimasto lì, nel Cimitero di Concesa, anche 
quando negli anni ‘60 i Padri hanno costruito per i loro 
defunti un sepolcreto presso il Santuario, perché quelli 
di Concesa non hanno voluto che Padre Benigno fosse 
loro tolto […]. 

Il 30 ottobre 1993 
vi è la chiusura del 
Processo Diocesa-
no con il cardinale 
Carlo Maria Marti-
ni, nella chiesa 
parrocchiale.
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Maria Calvi, la sorella che partecipò 
al Processo Diocesano per la causa di 
beatificazione di Padre Benigno: 
(27.10.1991)

LA TRASLAZIONE
La traslazione della salma dal cimitero di Concesa al 
Santuario avviene domenica 2 aprile 1995 con la pre-
senza dell’Arcivescovo Mons. Loris Capovilla, già segre-
tario di Giovanni XXIII e in seguito Cardinale. Numero-
sa la folla che partecipa al corteo per riportarlo a casa, 
nel suo Santuario, dove riposa sotto l’altare dedicato a 
Santa Teresa di Lisieux.
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Per agevolare l’informazione a 
laici, sacerdoti, religiosi e vesco-
vi nasce nel 1991 “Il Sorriso di 
Padre Benigno”, bollettino bime-
strale, pensato per fare da colle-
gamento con i devoti, per farlo 
conoscere sempre più con un’am-
pia diffusione e per incoraggiare 
la richiesta di grazie utili alla 
sua Beatificazione.

Ora l’edizione del bollettino è seguita dalla Vice Postu-
lazione della Provincia Lombarda dei Carmelitani Scal-
zi, con una nuova denominazione: “Il Sorriso di Padre 
Benigno e altri Volti del Carmelo”.

Si legge nella parte finale dell’Epilogo: […] Un giorno, 
se il Signore lo vorrà, questa cronaca diverrà storia di 
salvezza e allora altri ne parleranno […].

Altri ne parlano e discutono all’Università Cattolica di 
Milano nel corso della tesi di laurea di Lucia Leone. 
Scrive Padre Teresio Raiteri o.c.d. [...] siamo grati fin 
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da ora alla ricercatrice Lucia Lione dell’Istituto di Scien-
ze Religiose di Milano che ha scelto di presentare la sua 
tesi di laurea sulle Omelie del Venerabile Padre Benigno, 
relatore: Mons. Ennio Apeciti, altro grande amico della 
causa. Attendiamo con interesse il risultato di questa ri-
cerca che potrà aprirci nuovi orizzonti spirituali […].

Anche il Centro Culturale “Lumen Gentium” di Pozzo 
D’Adda inserisce nei suoi programmi una serata dedica-
ta a Padre Benigno. Presso la “Società Operaia” in Trez-
zo, la dott.a Lucia Lione legge e commenta alcune pre-
diche del frate. Alla fine dell’incontro il pubblico chiede 
che le omelie di Padre Benigno vengano pubblicate. 

Un piccolo gruppo di volontari e de-
voti frequentatori del Santuario 
chiede a Padre Pio Janes, Priore del 
Convento, la possibilità di trascrive-
re alcuni testi direttamente dai qua-
derni originali di Padre Benigno. L’i-
dea è che con questi manoscritti 
conservati in convento, nella came-
retta di Postulazione, si possa fare 

una piccola antologia, ac-
costando le immagini, 
già pubblicate a 
episodi sul bolletti-
no “Il Sorriso di Pa-
dre Benigno”, ma mai 
raggruppate in un vi-
deo con sequenza cro-
nologica.

Padre Pio Janes
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Si lavora quindi a un volumetto e a un DVD di fotografie 
per allestire una mostra in Concesa, nella chiesetta scon-
sacrata, in occasione del 105° anniversario della consa-
crazione della chiesa Parrocchiale e della ventesima Fe-
sta dell’Assunta 2016 della Parrocchia S. Maria Assunta.

2 settembre 2016. Conferenza su Padre Benigno con te-
ma: Relazioni, testimonianze, attese e speranze. Molte 
persone presenti per ascoltare Cristian Bonomi e Vincen-
zo Sala (due relatori esperti di storia locale), Padre Pio 
Janes e Don Gaetano. Moderatrice Eleonora Mauri, di 
seguito proiezione del video Padre Benigno e Concesa.

Sabato 3 settembre. Nella 
vecchia chiesa, inaugura-
zione della mostra curata 
da Mario Fordiani: Terra di 
Concesa, profumo di Santi-
tà, Padre Benigno Calvi.
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In occasione di que-
sta mostra don Enri-
co Petrini già parro-
co di Concesa dal 4 
maggio 2005 al 2010, 
consiglia di contatta-
re Mons. Umberto 
Oltolini, canonico 
della Basilica di S. 
Ambrogio di Milano, 
interessato alla figu-
ra di Padre Benigno. 

Un ulteriore e importante impulso viene dalla trasmis-
sione radiofonica RADIO MARIA nel programma: “La 
Catechesi di Radio Maria” rubrica condotta dallo Studio 
di Angelo Figurelli, in onda la sera del 4 aprile 2016. Nel 
momento dedicato alle domande degli ascoltatori, Ange-
lo Figurelli apre l’intervista con la testimonianza telefo-
nica di Eleonora Mauri, devota e sostenitrice di Padre 
Benigno e curatrice del testo “Prediche e Meditazioni”. 
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Gianna Forlizzi, nella rassegna Bibliografica pubblicata nel 
Quindicinale Civiltà Cattolica 4011–4012 del 2017 scrive:

“Mons. Ennio Apeciti, nell’introduzione alle prediche, ri-
corda le sollecitazioni ricevute nel 1990 da Padre Gerar-
do Bongioanni affinché avviassero le cause di beatifica-
zione e di canonizzazione. Il convincimento definitivo 
della santità del frate gli derivò dalla testimonianza toc-
cante della gente del posto che a distanza di anni dalla 
sua morte aveva ancora grande cura della sua tomba, e 
dalla lettura di una biografia scritta da una anonima 
carmelitana: elementi comprovanti, afferma mons. Ape-
citi, che “la santità ha la caratteristica di non scendere 
nell’oblio” […] la nota di apertura di Eleonora Mauri ri-
ferisce che le 34 prediche del volume rappresentano una 
selezione tra le 80 annotate dal frate e riordinate dallo 
stesso Padre Bongioanni.

Mons. Umberto Oltolini raccon-
ta la sua esperienza di Vieste. In 
questa cittadina pugliese ha in-
fatti presentato “C’era un ragaz-
zo prete”, libro sul sacerdote don 
Antonio 28 anni, e il cui proces-
so di beatificazione iniziato nel 
2005 è tutt’ora in corso. Mons. Umberto Oltolini
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L’autrice del libro in questione, Lu-
cia Benedos perito grafologo, offre 
con questo studio “una chiave di let-
tura del processo di maturazione del 
giovane prete vissuto anni fa, da un 
punto di vista davvero insolito”.

La storia di don Antonio, giovane 
sacerdote-parroco pugliese ha mol-
ta somiglianza e attinenza con il 
nostro giovane carmelitano lom-

bardo, fra Benigno, anche lui viceparroco in Lombar-
dia, e di cui don Oltolini aveva sentito parlare quando 
era coadiutore in Inzago. 

“La grafia vive nel tempo e comunica anche ciò che non si 
riesce a verbalizzare: il grafologo interpreta il messaggio 
dello scrivente indipendentemente dalla sua presenza fisi-
ca, pur riconoscendo i limiti legati alle ipotesi di lavoro e 
alla pretesa di decifrare l’enigma umano”.

Si prendono contatti con Lucia Benedos per illustrarle 
la figura di Padre Benigno. La grafologa ne rimane su-
bito catturata non solo per la somiglianza tra la vita 
di don Antonio e quella di Padre Benigno, ma anche 
per i brevi cenni raccontati dal Fordiani, sulla vicenda 
umana e spirituale del giovane frate carmelitano. Da 
questa conversazione entrambi intravedono l’iniziativa 
di approfondire la conoscenza di Padre Benigno dalla 
sua grafia, dal momento che l’archivio di Concesa cu-
stodisce tutti i documenti originali manoscritti della 
Postulazione.

Lucia Benedos
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Con Lucia cresce il gruppo “Amici di Padre Benigno”, na-
to per ravvivare l’interesse e la devozione per il giovane 
Padre, che mai è venuta meno, viste le continue richieste 
di grazie e le suppliche scritte sul quaderno appoggiato 
sulla balaustra, accanto alla sua tomba in Santuario. 

A seguire, si organizzano degli incontri, partendo dal 
suo paese natale: 

INZAGO 15 MARZO 2017
Terra di Inzago profumo di santità
Con questo titolo una iniziativa molto bella e ricca di no-
vità sulla figura di Padre Benigno. Nel salone dell’orato-
rio ha luogo un interessante incontro per far conoscere 
alcuni tratti della spiritualità e della sua testimonianza 
spirituale e religiosa. 

Relatori: Claudio Mazza, Eleonora Mauri, Marco Cereda, 
e Lucia Benedos. Molti i presenti, tra cui Padre Attilio 
Viganò – Provinciale dei Carmelitani, Padre Pio Janes – 
priore di Concesa, Padre Antonio Sangalli – vice postu-
latore della Causa, il parroco Don Antonio Imeri, Don 
Alessandro Maggioni – il sindaco del Paese, nipoti e pa-
renti di Padre Benigno e alcuni conoscenti che hanno 
avuto i nonni contemporanei del Padre Benigno.

Ad Inzago, oltre a questo incontro, viene allestita una 
nuova mostra tutta digitalizzata, su pannelli offerta da 
Colombo – Tecnocopy Adda.

Come per il primo incontro ad Inzago, le reazioni sono 
state positive e favorevoli alla diffusione di questa inizia-
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tiva. Da parte sua, il Padre vice postulatore Padre Antonio 
ha stretto una buna relazione con il Gruppo fautore del 
progetto divulgativo, per una reciproca collaborazione 
basata anche sullo studio della scrittura, da estendere 
alle altre Cause di cui ora si sta occupando all’interno 
della Provincia carmelitana e dell’Ordine. La scienza non 
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è mai opposta alla fede, ma quando è vera e seria è un 
potente ausilio per renderla più luminosa e comprensibi-
le nei suoi accadimenti.

CONTINUANO  GLI  INCONTRI  A  COLNAGO (MI)

Martedì sera 28 marzo 2017, accanto alla Chiesa par-
rocchiale di Colnago presso la sala San Carlo, in piazza 
Sant’Alessandro, replica dello stesso incontro con un altro 
numeroso gruppo di persone (tra cui don Michele Galbiati, 
e Padre Antonio Sangalli) attratte dal desiderio di appro-
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fondire la conoscenza di Padre Benigno, “Il santino di Con-
cesa” e di ascoltare la testimonianza di un cammino di san-
tità ancora attuale ai nostri giorni. La mostra e gli argo-
menti dei relatori sono stati molto apprezzati. Incredibile 
il numero di fotografie scattate e conservate in un periodo 
(1910–1937) in cui i moderni mezzi di comunicazione non 
solo non esistevano, ma erano inimmaginabili! 

CASSANO  VALCUVIA  (VA)

Scrive Padre Antonio Sangalli:

“La serata del 2 Mag-
gio 2017 al termine 
della cena ha visto 
partecipare i padri,, ad 
una ricreazione “impe-
g nata”,  t ra s cor sa 
nell’ascolto della rievo-
cazione della figura 

del nostro confratello il Venerabile Padre Benigno Calvi di 
Santa Teresa di Gesù Bambino. Il gruppo “Amici di Padre 
Benigno” nato nel nostro convento di Concesa ha intratte-
nuto in modo appassionato l’assemblea fino a tarda sera. 
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Domenica 23 ottobre 2017, in oc-
casione del 79° anniversario della 
morte di Padre Benigno, il mae-
stro Alberto Maria Motta ha diret-
to e animato la cerimonia ese-
guendo la Missa in G–D 167 di F. Schubert, con coro stru-
mentale e vocale della Cappella Musicale del Santuario. 

Sabato 28 ottobre 2017: presso la libreria «il Gabbia-
no» di Trezzo sull’Adda. La curatrice del testo, Eleonora 
Mauri, ha fatto risuonare in libreria le parole precise 
scritte da Padre Benigno Calvi sui vari quaderni di pre-
parazione delle OMELIE, e con queste, i commenti 
sull’attualità del suo messaggio cristiano. L’atmosfera è 
stata riscaldata dalla recita di passi significativi, dai 
commenti alle grafie, dalle notizie e dagli aneddoti sto-
rici presentati dal giornalista. 

Domenica 29 ottobre 2017: presso il Santuario Divina 
Maternità di Concesa. 
A testimonianza dell’attrazione che Padre Benigno con-
tinua a suscitare sulla gente che frequenta il Santuario 
di Concesa, sono stati depositati davanti all’altare, per 
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l’occasione, i quaderni di suppliche scritti dai fedeli nel 
corso degli anni.
Le numerose invocazioni rivolte a fra Benigno a 80 anni 
dalla sua morte attestano tutt’ora, nella loro concretez-
za, la memoria impressa nel vissuto della sua comunità. 
In queste domande di aiuto e di protezione nell’affron-
tare i mali che ci aff liggono nel corpo, nell’anima, negli 
affetti di coppia e familiari, e che investono la precarietà 
del nostro esistere quotidiano e sociale, la sua figura è 
stata spesso associata alla Madonna e a Santa Teresina 
del Bambino Gesù. Dai pensieri scritti che toccano il cuo-
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re perché sono propri di ogni momento di fervida pre-
ghiera e di supplica fiduciosa per implorare la grazia. Il 
riferimento principe dei relatori è stata la PREGHIERA 
di intercessione e di domanda, in quanto dialogo d’amo-
re e solidarietà, di impegno emozionale attivo e di ri-
chiesta di senso.
Mons. Umberto Oltolini ha dato un particolare risalto 
alle richieste di aiuto spirituale e di solide figure-guida, 
che quotidianamente giungono dai giovani studenti “me-
tropolitani”. Ha ricordato il comportamento esemplare 
dei due giovani sacerdoti fra Benigno Calvi, lombardo, 
e don Antonio Spalatro, pugliese, entrambi morti a 28 
anni dopo pesanti sofferenze. 
Ha proposto come richiamo-esortazione l’esempio di vita 
dei due personaggi, non solo in quanto modelli religiosi ma 
anche in quanto modelli umani, proprio perché portatori 
di virtù – pregi intramontabili quali: la esortazione e l’e-
sempio di vita dei due personaggi, non solo in quanto mo-
delli religiosi ma anche in quanto modelli umani: la fedel-
tà alle promesse, la perseveranza, il legame con la propria 
terra, la propria famiglia e le tradizioni, la semplicità, la 
grandezza e la tenerezza del cuore, la vicinanza agli ulti-
mi, il totale affidamento alla volontà di Dio. La concele-
brazione della Messa che ne è seguita ha unito la comunio-

ne delle anime.
Al Termine della Santa 
Messa i concelebranti 
si portano davanti alla 
tomba del Servo di Dio 
Padre Benigno per leg-
gere la preghiera di 
Beatificazione.
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LEGNANO, 18 GENNAIO 2020 
serata di presentazione Padre Benigno Calvi

Per due anni, dal n. 4 del 2017, Lucia Benedos ha tenuto 
compagnia agli abbonati del bollettino “Il sorriso di Pa-
dre Benigno e altri volti del Carmelo” descrivendo il ca-
rattere e la spiritualità di Padre Benigno dall’esame del-
la scrittura.

“Sulla base dell’esame grafologico dei vari documenti ma-
noscritti da fra Benigno dal 1926 al 1937 e osservati in 
originale per gentile concessione del convento di Concesa, 
ho cercato di ricostruire il cammino affettivo, spirituale, 
di rapporto con i confratelli e con la propria gente. La 
scrittura rimanda immediatamente al soggetto che scrive 
e, nello stesso tempo, all’ambiente culturale, agli aspetti 
sociali, alle direttive politiche in cui il messaggio scritto 
trova la sua ragione di essere.

Ciò che preme 
qui, e che ha 
motivato questo 
lavoro “a pun-
tate”, è tentare 
di comprendere 
in quale modo, 
nell’arco di 11 
anni, Angelo 
abbia cercato 
un altrove e un 
altrimenti, ri-
spetto a quello 
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che era il suo presente” 
(Lucia Benedos – Perito 
grafologo – Ass. Grafolo-
gica Italiana – Sez. Lom-
bardia)

Le puntate sintetiche han-
no anticipato l’uscita di un 
volume pubblicato con 
l’autorizzazione della Co-
munità Carmelitana della 
Provincia Lombarda. 

Il libro: “Io voglio andare a frate”. Segni grafici di fedeltà 
al proprio sogno/vocazione dalla scrittura di Angelo Cal-
vi – fra Benigno, Ed. Velar, 2019.

A seguito della presentazione del libro “Io voglio andare 
a frate” del 5 Febbraio 2020 nella libreria Claudiana di 
Milano, un articolo scritto di Monica Autunno, pubbli-
cato su “Il Giorno” del 17 Febbario 2020.

Padre Fausto Lincio, Lucia Benedos, Guglielmo 
Incerti Aselli, Presidente di AGI Lombardia, 
Samuele Carrari della libreria Claudiana.
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La grafologa forense Lucia Benedos ha studiato stile e 
linguaggio del frate di Concesa che Trezzo sull’Adda 
vuole santo.

L’anima, il pensiero e la vocazione in undici anni di scrit-
ti del frate di Concesa che il paese vuole Santo, studiati 
dalla grafologa forense nel volume che si intitola “lo voglio 
andare a Frate”. Presentato nei giorni scorsi alla Libreria 
Claudiana di via Francesco Sforza a Milano il nuovo stra-
ordinario contributo alla conoscenza di Padre Benigno Cal-
vi, il fraticello carmelitano vissuto fra il 1909 e il 1937, 
icona della frazione del santuario. Autrice Lucia Benedos, 
perito grafologo del Tribunale di Milano, membro dell’As-
sociazione Italiana di grafologia e autrice di libri e saggi. 
Un volume pregiato che analizza l’evoluzione della scrit-
tura e del linguaggio negli scritti del frate di Concesa dal 
1926 all’anno della morte, il 1937. Dunque dai 17 ai 28 
anni. Materiale di studio e conoscenza, certo. 
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Ma il volume andrà anche ad aggiungersi al voluminoso 
faldone per la canonizzazione, il cui processo prosegue 
ormai da due decenni. Un incontro “folgorante” quello 
fra la grafologa e il giovane frate del santuario dei Car-
melitani. «Avevo appena concluso uno studio analogo su 
altro personaggio – racconta la Benedos – quando sono 
venuta in contatto con la figura di Padre Benigno. Ho la-
vorato per due anni, ma nelle pause dall’attività “norma-
le”». Al cesello quaderni e appunti tutti messi a disposi-
zione dall’archivio del Santuario della Divina Maternità. 
Qui l’incontro con il gruppo Amici di Padre Benigno «che 
mi è stato di grande supporto». Un pensiero ad Eleonora 
Mauri, imprenditrice e studiosa da poco scomparsa, ap-
passionata della storia del frate, «che trascrisse le predi-
che di Benigno e con cui ho avuto un continuo confronto» 
sull’analisi grafologica.

In lavori come questo l’analisi grafologica è tutt’altro che 
una mera operazione tecnica. L’esperto cerca la coerenza 
fra la scrittura e il personaggio, dalle parole scritte arriva-
no importanti informazioni su pensiero, affettività, lin-
guaggio». E Padre Benigno? «Ho riscontrato una grande 
coerenza nell’evoluzione della sua scrittura. Dei talenti pie-
namente espressi e sviluppati». Nessun diario. Molte omelie 
«di grandissimo interesse: su temi vari, l’amore, gli affetti, 
l’educazione. Era un grande pedagogo, e questo è noto. Mi 
ha divertito uno scritto in cui se la prende con i genitori che 
davano ai figli nomi strampalati, inaccettabilmente origi-
nali per i tempi». In uno scritto del 1926 angoscia e timori, 
«era scoppiato un grande scandalo in seno all’Ordine dei 
Carmelitani, e si rischiò la chiusura di tutti i santuari». La 
scrittura: «A Cherasco i novizi imparavano la bella grafia». 
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La scrittura di Benigno non solo muta negli anni, ma mu-
ta a seconda del contesto, di ciò che scrive, e del destina-
tario». L’ultima predica, e la fine: «Visse la morte con il 
coraggio di un soldato che va al fronte».”

4 giugno 2019. Intervista di Mario Fordiani al testimo-
ne, Mario Bassani di 94 anni.

In questa foto del 1937 di Padre Benigno con i suoi aspi-
ranti di Azione Cattolica sul sagrato del Santuario di 
Concesa. Il Padre tiene la mano destra sulla spalla di 
uno di questi ragazzi, il suo nome è Mario Bassani clas-
se 1925. Mario era uno dei testimoni che l’hanno cono-
sciuto e da lui apprese regole di vita che ha saputo ono-
rare nel corso della sua lunga esistenza.

Era, perché anche lui è salito al cielo, i funerali si sono 
celebrati nella chiesa di Concesa il giorno di lunedì 8 lu-
glio 2019, aveva 94 anni. L’ho incontrato una prima vol-
ta il 24 Maggio nella sala di ricreazione al piano supe-
riore della RSA Ovidio Cerruti di Capriate S. Gervasio e 
un pomeriggio del 4 giugno 2019. Mai però avrei pensa-
to che un mese dopo ci avrebbe lasciato. Aveva lucidi ri-
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cordi, e li raccontava con una parlata lenta, ma questa 
era una sua caratteristica “pensava sempre quello che 
doveva dire” e cominciava raccontando: “Allora”….

Avendo scoperto tra le foto esposte alla mostra di Con-
cesa il nome di Mario Bassani segnalato da qualche per-
sona anziana, ho voluto per questo incontrarlo e racco-
gliere i suoi ricordi su Padre Benigno: 

“Avevo dodici anni quando Padre Benigno morì, ma ricor-
do ancora le lunghe passeggiate o le uscite da Concesa con 
mete alla Madonna del Bosco oppure a Caravaggio (sem-
pre a piedi) e quando in quelle occasioni lui doveva rac-
cogliere i maggiolini dagli alberi lungo il percorso per i 
merli di Padre Beniamino”. Padre Benigno gli aveva dato 
questo compito, ma anche di portare sempre con se il 
pallone che aveva avuto in regalo dai suoi genitori.

Padre Benigno sapeva quanto fosse importante il gioco 
per la crescita di quei ragazzotti; aveva sviluppato molta 
devozione per Don Bosco, e spesso ne seguiva il metodo 
educativo, meritando il rispetto e la loro riconoscenza. I 
ragazzi che frequentavano l’oratorio erano circa una tren-
tina, tutti seguivano il catechismo e molti si erano iscrit-
ti all’Azione Cattolica, divisi in aspiranti ed effettivi. Spes-
so dopo l’oratorio si ritrovavano nella piazza Grande di 
Concesa, così si chiamava allora l’attuale Piazza ora de-
dicata ad Alberto Cereda (quel ragazzo nella foto, in pie-
di sulla destra di Mario con le due mani sulla spalla dei 
suoi amici). Alberto, già partigiano, fu fucilato dai tede-
schi nel mese di maggio del 1944 in un paese piemonte-
se: Varallo e in quel cimitero riposa tutt’ora.
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I ricordi di Mario Bassani sono poi andati al periodo in 
cui fu assunto dall’Impresa Lodigiani per l’escavazione 
della Galleria Semenza, il periodo era quello della gran-
de guerra, e per l’economia di Concesa fu una grande 
e importante opera. Ricordava tutti i nomi dei suoi com-
pagni sia di gioco sia di lavoro, ed era ascoltato con at-
tenzione anche dagli altri compagni che sedevano vici-
no a lui nell’ora di ricreazione, quasi tutti ultraottan-
tenni. Mi ha raccontato molti altri particolari, era la 
memoria storica del paese. Ha lasciato la sua testimo-
nianza in favore di Padre Benigno al Processo Diocesa-
no. Prima di lasciarci mi disse: “Io nella mia vita, quan-
do ne avevo la possibilità, ho sempre cercato di fare del 
bene, perché il male: ci fa sempre star male”. Possiamo 
dire per questo che ha avuto in Padre Benigno un bel 
punto di riferimento.
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12. Angelo Calvi,
il ragazzo che volle

andare a frate 

Il mondo alle volte sprezza questa 
nostra vita, guarda con compassione 
a queste lane, le quali contrastano 
con le sue gale; a questa povertà che 
contrasta con la sua libertà; a que-
sta povertà che contrasta con le sue 
ricchezze e coi suoi piaceri, ma noi 
stiamo sempre tranquilli, ed indiffe-
renti a tutto ciò che dice e fa di noi, 

sia che ci 
ponga a de-
stra e a sini-
stra e ci tenga nella buona o cattiva 
Reputazione. La vita religiosa è au-
stera e questa è una verità inconte-
stabile. Colui che l’abbraccia deve 
esercitare sopra di sè una continua 
mortificazione. Mortificazione inte-
riore (dalla prima predica di Padre 
Benigno Calvi su San Giuseppe de-
dicata ai confratelli, 1928–1929).
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Le “lane”, nel linguaggio ‘tecnico’ 
della vita religiosa, indicano l’abito 
del frate, un vestito semplice, per 
certi aspetti povero, di lana grezza 
(appunto), che da una parte impe-
disce ogni manifestazione di una 
ricercata vanità personale nell’ab-
bigliamento (le gale cui Benigno 
accenna, gli abiti di lusso, della fe-
sta, del ballo), dall’altra ricrea 

all’interno della comunità come una ‘uniformità’ visibile, 
ben riconoscibile dall’esterno (i frati sono vestiti tutti ugua-
li) ma anche funzionale alla vita del gruppo (diventano 
come ‘un sol uomo’ nei gesti ordinari della giornata).

Già ai tempi di Padre Benigno, lo attesta egli stesso, l’a-
bito religioso era guardato con ‘sospetto’, motivo di giu-
dizio, sempre affrettato, sulla persona che lo portava, 
come se fosse il segno di una menomazione alla quale 
l’individuo si era consegnato, la menomazione di poter 
essere se stesso. Il discorso è serio in tutta la sua porta-
ta: oggi, in tempi ben diversi, che spazio diano ai nostri 
ragazzi le mode che il consumismo impongono loro, che 
spazio di libertà di espressione dell’unicità personale? E’ 
la stessa cruda domanda che Benigno si sentiva rivolge-
re dai suoi detrattori, ma anche dagli ammiratori, questi 
ultimi, infatti, rischiavano anch’essi, pur nell’espressione 
di una reverenza all’uomo di religione, di mancare di 
coglierne la qualità personale sotto le ‘lane’.

La mortificazione cui Padre Benigno accenna nel suo 
scritto, certo ha a che fare con una virtù inculcata in 

Padre Fausto Lincio
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modo un po’ martellante nell’oratoria e nella morale dei 
suoi tempi, ma forse più profondamente dice di quel cam-
mino di spogliazione dell’inessenziale che ci portiamo 
addosso, della dispersione superficiale che rischia di ral-
lentare la maturazione della nostra più consistente uma-
nità, che l’abito nella sua semplice simbolicità ricorda ad 
ogni religioso che lo indossa. Non lo si porta per fare 
penitenza, ma per essere costantemente richiamati a la-
vorare per tirare fuori il vero e il bello unico che ci abi-
ta, operazione che paradossalmente (ma non troppo), ci 
è consentita proprio grazie alla povertà e semplicità dei 
mezzi esteriori di cui possiamo usufruire: le ‘lane’. 

Ricordiamo le persone che non sono più tra noi 
e che hanno contribuito a far conoscere 
la figura di Padre Benigno

Anche lei, Eleonora Mauri, da poco ci ha 
lasciato, vera anima trascinante del grup-
po “Amici di Padre Benigno” già citata in 
questa relazione, ma di cui vogliamo tra-

Padre Gerardo BogioanniPadre Teresio 
Raiteri

Angelo 
Lecchi

Eleonora Mauri
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scrivere il suo pensiero su Padre Benigno, espresso in 
Radio Maria condotta da Figurelli Angelo nella serata del 
4 aprile 2016 sulla “Vita del Venerabile Padre Benigno”.

Spiega Eleonora: La mia devozione in Padre Benigno, la 
devo al compianto Angelo Lecchi che fu il notaio Attuario 
della sua causa di Beatificazione, me l’ ha fatto conoscere 
e amare. Vorrei introdurmi con una testimonianza perso-
nale: due anni fa sono stata sottoposta a un intervento 
chirurgico, per l’asportazione di una doppia formazione 
tumorale e mi sono affidata a Padre Benigno, ma non gli 
ho chiesto di guarire, gli ho chiesto piuttosto “che mi to-
gliesse la paura” e devo garantirle non ho avuto paura 
mai, nè prima dell’operazione neanche dopo, e che ora sto 
così bene che non mi ricordo quasi più di quello che mi è 
successo. Io vorrei dire agli ascoltatori di Radio Maria di 
quanto sia sorprendente quella devozione di cui parlava 
prima la nipote di Padre Benigno, che la gente di qua, os-
sia dei luoghi dove lui è nato e vissuto, continua veramen-
te a esprimere e la esprime quotidianamente. 
Ormai sono passati quasi ottanta anni dalla sua scom-
parsa, e sono po-
chissime le persone 
viventi che l’hanno 
conosciuto di per-
sona, ma la sua fa-
ma si tramanda, si 
conserva ancora 
molto bene. L’alta-
re dove riposano le 
sue spoglie lì nel 
Santuario di Con-
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cesa, come ha detto la nipote è sempre visitatissimo, ma 
perché questo lei, Figurelli, ce lo ha spiegato nella rela-
zione. Io verrei ritornare un attimo su Padre Benigno, lui 
non è stato un grande intellettuale, ha fatto fatica come 
lei ha detto molto bene a compiere i suoi studi, non ha 
fondato ordini religiosi, o fatto opere straordinarie, ma 
la sua vita spesa alla luce di una fede profondissima 
nell’esercizio di una perfetta carità e contornare speran-
za in Dio, ha colpito e continua a colpire, colpisce quella 
sua umiltà, ma soprattutto colpisce quella gioia con cui 
ha attraversato difficoltà e sofferenza seguendo la picco-
la via della sua Santa Teresina di Lisieux, una via che in 
fondo è alla portata di tutti noi.

Padre Benigno è semplicemente un innamorato dell’Amore 
Divino, era innamorato dell’Eucarestia, era innamorato 
del Carmelo, dove è stato chiamato e dove ha trovato la 
sua Gioia piena, così come noi la possiamo trovare là do-
ve noi viviamo. In fondo Padre Benigno colpisce e attira 
perché è un Santo imitabile nello spirito, nello stile, anche 
se poi noi non siamo sacerdoti, o Carmelitani come lui, 
ma è un Santo imitabile perché faceva straordinaria-
mente bene le cose ordinarie e allora vi dirò ancora una 
cosa, quello che lei accenna all’inizio: un paio di anni fa 
qui a Trezzo, un piccolo centro culturale che si chiama 
“Lumen Gentium”, ha dedicato una serata a Padre Beni-
gno perché si era nell’anno della santità e la dott.ssa Lu-
cia Lione, che, lei sì, è una vera studiosa di Padre Benigno, 
ci ha commentato alcune sue prediche di cui aveva trova-
to i manoscritti originali nell’archivio del Convento di Con-
cesa, con l’aiuto del più grande compianto Padre Gerardo 
Bongioanni, e se non sbaglio, la nipote era presente.
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La sala era piena e la pla-
tea era attentissima; la re-
lazione della dottoressa 
Lione era così interessante 
che dal pubblico è sorta 
spontanea la richiesta di 
poter avere i testi di quelle 
prediche meravigliose den-
se di spiritualità, ma an-
che piene di tanto buon 
senso pratico. E così da 
quella sera un minuscolo 
gruppo di amici si è messo 
all’opera per farne una 
pubblicazione, che a breve 

sarà disponibile perché è già nelle mani dell’Editore, è già 
stata presentata da Mons. Apeciti, la personalità che ha 
dato il via al processo di beatificazione. In chiusura nel 
salutarvi dico soltanto agli ascoltatori di Radio Maria di 
pregare Padre Benigno, perché lui non delude mai.

25.10.1938. Ritratto di Padre Beni-
gno del pittore Giuseppe Milanesi.
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13. Il presunto
miracolo

Pubblicato su “Il Sorriso di Padre Benigno”
(numero speciale Marzo-Aprile 2004)

Il 7 ottobre 1990, la canossiana Suor M. Angelica De 
Piazza, su invito della sig.ra Dekker si reca alla clinica 
Damay a trovare Manuel Santa Maria cui era stata dia-
gnosticata la “sclerosi multipla”, considerato senza spe-
ranza alcuna di guarigione: voleva confortarlo e prega-
re per lui. Lo trovò in condizioni disperate, paralizzato 
agli arti inferiori e nelle funzioni epatiche, psicologica-
mente distrutto nel timore di dover lasciare i quattro fi-
gli, di cui un neonato, senza risorse economiche.

M. Angelica, che aveva ricevuto da 
casa notizie sull’apertura del pro-
cesso diocesano di Padre Benigno, 
da lei conosciuto da ragazzo, perché 
abitava nella stessa cascina, invitò 
i presenti a rivolgersi a lui e mise 
sulle parti malate di Manuel una re-
liquia di Padre Benigno. 
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Questa la descrizione di M. S. Maria di quanto avvenne: 
“La reliquia fu applicata alle mie gambe sofferenti e noi (mia 
moglie, i miei vicini sig.ra Dakker e la Madre, ci mettemmo 
a pregare senza interruzione, per ottenere la grazia. I me-
dici, tutti non cristiani, se ne stavano in disparte, osservan-
do la nuova terapia. Il caso, ammettevano, andava oltre le 
loro possibilità. Quasi immediatamente ho avvertito un nuo-
vo impeto di vita correre attraverso le gambe inerti: stavano 
diventando ancora vive! Potei girarmi subito nel letto, potei 
sedermi, potei rimettermi in piedi. I medici, stupiti, mi am-
monivano di andare adagio. Se tutto andava bene, la ripre-
sa sarebbe durata a parer loro almeno sei mesi. Dimesso 
dopo alcuni giorni, il 2 novembre, neppure un mese dopo il 
ricovero mi sento di riprendere il lavoro e do una mano per 
un impianto elettrico in un ristorante nuovo. Partii allora 
con mio fratello per la lontana Kuala Lampur, per una set-
timana di lavoro, sempre in piedi e senza alcun disagio. So-
no sicuro che si sia trattato di un vero miracolo operato per 
la potente intercessione di Padre Benigno!

M. Angelica De Piazza, conobbe Angelo Calvi fanciullo. La 
sua mamma, Sig.ra Niny, si prestava volentieri a scrivere 
e leggere le lettere di Padre Benigno a mamma Teresa, 
analfabeta. Fu da lui amorevolmente seguita nella sua ul-
tima malattia. Quando M. Angelica si fece canossiana e 
partì per la Cina, Padre Benigno le promise la sua preghie-
ra ogni giorno e conservò la lettera di congratulazioni di 
M. Angelica per la sua Ordinazione sacerdotale. 

Nel 1989 i fratelli De Piazza inviarono a M. Angelica, or-
mai missionaria in Malaysia, dopo l’espulsione dalla Cina, 
la biografia «Il profumo del Carmelo», dove questa sua 
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lettera era riportata. Con il libro inviarono pure immagi-
ni e reliquie di Padre Benigno. Fu così che la missionaria, 
si portò al letto di Manuel Santa Maria con la certezza che 
Padre Benigno non sarebbe venuto meno alla promessa di 
intercedere sempre per le sue necessità presso il Cuore del 
Signore. A Lei il nostro grazie, per la perfetta organizza-
zione e riuscita per il processo sul miracolo, ma soprattut-
to per l’amore e la costanza con cui da anni lavora per far 
conoscere ed amare Padre Benigno in tutto l’Estremo Orien-
te. Questa straordinaria guarigione fu subito segnalata 
da M. Angelica a Padre Gerardo, che a sua volta informò 
il Postulatore Generale, Padre Simeone della S. Famiglia, 
che consigliò di seguire il caso e di raccogliere tutti i refer-
ti medici, che erano prodotti sistematicamente ogni anno 
dai controlli effettuati. Era, infatti, necessario verificare 
nel tempo la consistenza della guarigione.”

Nel 1997 ebbi modo di recarmi a Malakka, conoscere per-
sonalmente i protagonisti della vicenda e raccogliere tutto 
il carteggio. Nel 2002, passati ormai 12 anni dalla gua-
rigione, dopo aver sentito il parere del dott. E. Ensoli me-
dico della Congregazione dei Santi, è sembrata prudente-
mente fondata la richiesta, fatta al vescovo locale, di isti-
tuire il processo diocesano sul miracolo. 

Delegato del nuovo postulatore generale dell’Ordine, Pa-
dre Idelfonso Moriones, mi portai in Malaysia non senza 
preoccupazioni, perché organizzare un processo canonico 
nella lontana isola non lasciava sonni tranquilli, ma la 
Provvidenza è venuta incontro con la disponibilità di 
mons. Ennio Apeciti delegato per le cause dei Santi della 
diocesi di Milano, che si trovava sul posto per predicazio-
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ne di esercizi, e che ha messo a nostra disposizione tutta 
la sua provata competenza canonica e tecnica. M. Ange-
lica, (95 anni allora, oggi 97, sempre fiduciosa di vedere 
il suo Padre Benigno sugli altari prima di volarsene in 
Cielo!), ritiratasi in una casa– infermeria del suo Istitu-
to, dal momento che non è più autosufficiente, ma inte-
gra in tutte le sue facoltà mentali, ha messo in moto le 
sue superiore e consorelle per un soggiorno veramente 
confortevole e per gli spostamenti di 150 Km per gli in-
terrogatori di tutti i testi.

La stessa famiglia di M. S. Maria non ha lesinato tempo 
e mezzi per portare la sua convinta testimonianza. La dio-
cesi ha dato piena collaborazione, coinvolgendo persone 
responsabili e gioiose di contribuire al bene della Chiesa 
e del nostro Ordine, nominando Presidente Padre Seba-
stian Francisco, un sacerdote diocesano, che avendo stu-
diato a Roma diritto canonico parlava molto bene l’ita-
liano, quindi ottimo interprete. Promotore di giustizia, 
Mons. Apeciti, un affermato giornalista, notaio aggiunto 
(in loco) una validissima segretaria. Diciotto i testimoni 
citati, mentre all’inizio del processo è stato interpellato 
un medico esperto nella malattia sofferta da Manuel, che 
è stato sottoposto alla visita di due specialisti, e che han-
no certificato la sua attuale, buona condizione di salute. 

Ora le carte del processo sono ancora al vaglio degli stu-
diosi e degli ufficiali della Congregazione per le Cause 
dei Santi a Roma. 
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Santuario della
Divina Maternità

Dei Carmelitani Scalzi di Concesa
Trezzo Sull’Adda (MI) 

SABATO 23 OTTOBRE 2021 
INTRODUZIONE 

VEGLIA EUCARISTICA
PADRE BENIGNO

– Padre Walter Leopizzi

Domani ricorrerà l’84° anniversario 
della morte di Padre Benigno Calvi. 
Abbiamo pensato di fare oggi un’ora 
di adorazione con questo frate car-
melitano che come tutti i santi han-

no amato tanto l’Eucarestia ne hanno fatto il centro della lo-
ro vita avendo capito e trovato nella santa Eucarestia la fonte 
della vita cristiana autentica. Tutto parte dall’Eucarestia, do-
ve Gesù, presente sacramentalmente, viene a noi con la ric-
chezza dei suoi doni. Abbiamo pensato di renderlo presente 
insieme con noi in quest’adorazione attraverso piccoli brani 
tratti dai suoi scritti che leggeremo e mediteremo in silenzio. 
Tra un brano e l’altro alterneremo un canto e un momento di 
silenzio. Termineremo poi con il tantum ergo, la benedizione 
eucaristica. Dopo la riposizione avremo un breve intervento 
di Mons. Guido Calvi un parente proveniente dalla famiglia 
di Padre Benigno, che ci ha fatto il regalo di essere qui con 
noi in questo momento di preghiera. Lo ringraziamo e lo sa-
lutiamo con affetto. Al termine dell’intervento del monsigno-
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re ci recheremo alla tomba di Padre Benigno, dove preghere-
mo leggendo la supplica per la sua beatificazione. 

Ci raccogliamo per iniziare l’adorazione

PENSIERO EUCARISTICO
PER LE QUARANT’ORE 

Piacenza, 17.11.1935

Fratelli la sorgente della vita cristiana sono la Santissima Eu-
carestia! È l’Eucarestia sì, perché la via cristiana è vita so-
prannaturale e il mistero di questa vita consiste tutto nell’es-
sere anima con Gesù. Egli è la vite e noi ne siamo i tralci. Ora 
quaggiù quest’unione ha il suo mirabile compimento nella 
Santa Comunione Eucaristica. Come Gesù vive per il Padre 
così noi mangiando di questo pane celeste viviamo per Lui. 
Senza di Esso non possiamo conservare in noi la vita sopran-
naturale onde Gesù ha detto: «Se non mangerete la carne del 
Figliol dell’uomo non avrete la vita in voi», e l’esperienza dei 
secoli sta dimostrando la verità di queste parole.

(Adorazione silenziosa e canto)

È un fatto innegabile che il progresso nella vita morale di un 
popolo e dei singoli individui è sempre in ragione del circa av-
vicinamento all’Eucarestia. L’allontanamento da questo mira-
bile Sacramento portò in mezzo ai popoli un cumulo di errori 
e negazioni nel campo del pensiero come in quello della vita 
pratica, perché allontanandosi da Gesù Eucarestia, gli uomini, 
poco a poco, hanno finito col perdere di vista gli stessi eterni 
beni, la stessa finalità della vita, la stessa fratellanza cristiana 
in una parola lo stesso amor di Dio e del prossimo che sono i 
due fulcri della vita cristiana e sociale, declinando verso il pa-
ganesimo di cui oggi noi purtroppo ne siamo spettatori.

(Adorazione silenziosa e canto)
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È Gesù che deve alimentare la nostra vita, è Gesù che deve 
regnare nella società e allora sì, questa potrà avanzare di 
trionfo in trionfo. Fratelli l’onda dell’incredulità e della sfac-
ciata immoralità che va ogni giorno sempre più assumendo 
proporzioni spaventevoli non potrà arrestarsi se gli uomini 
non ricorreranno a Colui che disse: «Cercate non solo il cibo 
che perisce, ma quello che dura in eterno».

(Adorazione silenziosa e canto)

Oh sì, Gesù, noi in questo momento ti ringraziamo, ti ripe-
tiamo le nostre grazie e l’atto della nostra fede viva, noi cre-
diamo che sotto quella bianca Ostia te ne stai aspettando il 
momento per poterti unire a noi nella Santa Comunione. Ap-
pressiamoci sovente alla mensa degli Angeli. Questo pane 
celeste discenda sovente nel nostro cuore perché questo è 
conforme non solo ai desideri della Chiesa che sempre più va 
inculcando nei fedeli la comunione frequente, ma i voti della 
Chiesa non sono che i desideri di Gesù che espresse nell’isti-
tuzione di questo augustissimo Sacramento.

(Adorazione silenziosa e canto)

Certo che Gesù ha dato fondo, usando una frase impropria, 
alla sua inesauribile bontà, Lui la purezza per eccellenza che 
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si degna entrare in noi ri-
pieni di miseria per sanare 
le nostre piaghe, per rin-
francare la nostra fede va-
cillante, per darci sufficien-
te forza onde reprimere in 
noi gli assalti delle malva-
gie passioni.

(Adorazione silenziosa 
e canto)

È notte fitta e tutto tace 
all’intorno, solo il pallido 
baglior della lampada che 
arde davanti al Tabernacolo si riflette soave per le brune vol-
te: una figura d’uomo, che a mala pena si scorge e s’adagia 
in terra presso il solitario altare. È Giovanni della Croce, il 
Padre del Riformato Carmelo, il Mistico Dottore, il Serafino 
del Santissimo Sacramento. Egli è tornato stanco, sfinito da una 
sua predicazione fuori del suo convento e non sapendo staccar-
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si dalla reale presenza del 
suo amato Signore, fatto 
guanciale della sua candi-
da cappa, così davanti a 
Gesù sacramentato, pren-
de un disagiato brevissi-
mo sonno, se pure si può 
dire che dorma quest’an-
gelo in carne, a cui ben si 
appropria il detto della 
Sposa dei Cantici: «Io dor-
mo ma il mio cuore ve-
glia». Anche noi come il 
grande S. Giovanni della 
Croce riposiamo ai piedi 
di Gesù, anche noi non abbandoniamo questo nostro sacramen-
tato Signore, anche il cuor nostro palpiti sempre per Gesù.

(Adorazione silenziosa e canto)

La nostra fede sia fede viva dei Santi, sia quella della Santa 
Madre Chiesa la quale in tutti i luoghi, in tutti i secoli, col-
la lingua, con l’intelligenza, col cuore di tutti i suoi figli, 
inginocchiata dinnanzi all’Ostia santa va sempre esclaman-
do: «Questo è il tuo Corpo e questo è il tuo Sangue, o Si-
gnore; è il tuo Corpo e il tuo Sangue dato per noi». Questo 
Sacramento è il più grande tesoro che abbiamo quaggiù in 
terra, custodiamolo con gelosia, adoriamolo con fervore, 
circondiamolo di tenerezza e soprattutto riceviamolo ed ac-
costiamoci a questa fonte di ogni bene con frequenza e con 
le richieste disposizioni…

(Adorazione silenziosa e canto)

L’adorazione serale dunque fu proposta ai ragazzi dal coa-
diutore don Giuseppe, ma a questi venne suggerita, come 
confida lui stesso, dal giovane Angelo.
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Particolarmente prezioso il ri-
cordo di Carlo Caldarola, suo 
grande amico e in seguito sa-
cerdote salesiano che lasciò 
scritto, in una memoria datata 
25 novembre 1937, a un mese 
esatto dalla sua morte: 

«Quante volte lo vidi, nelle lunghe 
serate di domenica… nel buio del-
la Cappellina, a pregare con tanto 
raccoglimento». E prosegue: «A 
mezzogiorno, prima di riprendere 

il suo lavoro, faceva la visita alla Parrocchia ove in breve col-
loquio con Gesù Sacramentato, domandava la grazia di conti-
nuare il suo lavoro da vero cristiano… Ricordo che mai man-
cava alla Benedizione serale e alla Santa Messa del mattino».

È interessante anche la testimonianza di suor Marta di Gesù 
Nazareno, carmelitana scalza inzaghese, al secolo Fumagal-
li Maria, coetanea di Padre Benigno: 

«Vorrei ricordare quello che mi accadde personalmente di vede-
re più volte, quando passavo per la chiesa del paese, dopo che 
egli ebbe fatto la Prima Comunione. Egli stava nella navata la-
terale presso l’altare di San Giuseppe, dove sapeva, di non esse-

re notato: aveva le mani giun-
te ed era intensamente raccol-
to in preghiera…».
Nell’anima di Angelo, un 
ragazzo semplice e buono, 
Dio va tessendo il suo pro-
getto d’amore mentre atten-
de che maturi la sua rispo-
sta che sarà generosa e to-
talitaria. È il mistero della 
predilezione divina che farà 
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di lui un “carmelitano perfetto e sacerdote tutto zelo” come 
recita la preghiera composta per l’immagine ricordo dopo 
la sua morte. Nell’Eucarestia egli trova quel Dio fattosi uo-
mo e pane che lo attira irresistibilmente e al quale sta per 
donarsi per sempre.

COSCIENZA EUCARISTICA

Il 26 maggio 1935, Angelo – nel frattempo (21 giugno 1928) 
divenuto fra Benigno di Santa Teresa di Gesù Bambino – vie-
ne ordinato sacerdote a Piacenza e lo sarà per soli due anni 
e mezzo scarsi, ma intensi e rivelatori del cammino spiritua-
le compiuto. Lascerà traccia della sua testimonianza sacerdo-
tale a Bologna, a Piacenza e poi a Torino, dove l’obbedienza 
lo destinerà per brevi periodi prima di approdare, nel 1936, 
qui a Concesa per l’ultimo tratto della sua breve ma intensa 
vita carmelitana. Mi soffermo esclusivamente, anche qui con 
rapide testimonianze, sul suo modo di celebrare così come lo 
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hanno visto alcuni parroc-
chiani di Concesa:

«Celebrava con molta reli-
giosità, con fervore, non si 
distraeva» (Colombo Anna)

«Celebrava la S. Messa e 
sembrava un santo! La ce-

lebrava così bene che era qualcosa di straordinario… Quando 
celebrava l’Eucarestia, era lì; non era “via”. Si vedeva che era 
raccolto» (Bassani Agnese)

«Nella predicazione e nella celebrazione della Messa faceva tut-
to con amore» (Ortelli Giuseppina Biffi)

INCENSAZIONE,  TANTUM  ERGO,  BENEDIZIONE
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INTERVENTO MONS. GUIDO CALVI
PADRE BENIGNO: UN BREVE PROFILO EUCARISTICO

Per stendere queste note attingo alle testimonianze raccolte 
nella Positio, il volume predisposto per la Congregazione del-
le Cause dei Santi a Roma dopo la celebrazione del processo 
diocesano. Ho individuato quattro tappe nella vicenda esisten-
ziale di Padre Benigno in relazione al mistero eucaristico.

Attrazione eucaristica
Negli anni della fanciullezza e della prima adolescenza An-
gelo rivela un’intensa sensibilità eucaristica. È un ragazzo 
sereno, già immesso nel mondo del lavoro come garzone in 
una falegnameria, frequenta l’oratorio maschile, dove è assi-
stente don Giuseppe Callegari che nel 1947, divenuto nel frat-
tempo missionario comboniano, parlando in terza persona 
lo ricorderà così, a dieci anni dalla sua morte: 

«…Angelo Calvi ispirò all’Assistente l’introduzione delle “ore 
di adorazione” serali, alle quali era sempre il primo a parte-
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ciparvi, nonostante la stanchezza, 
dopo una giornata di faticoso la-
voro…».

«Ricordo il modo con cui celebrava. 
Era impagabile, sembrava un san-
to» (Biffi Maria).

«Celebrava benissimo; era raccol-
to, specialmente al momento della 
consacrazione. Nelle prediche non 
era lungo, non diceva parolone, 
ma era convincente e persuasivo» 
(Colombo Maria, poi Suor Maria Amata del Divino Amore, 
carmelitana scalza).

Queste testimonianze convergono tutte in un’unica affer-
mazione: quando Padre Benigno celebrava era evidente in 
lui la consapevolezza del Mistero. Nessuna affettazione, nes-
suna superficialità, nessuna fretta e, men che meno, nessun 
protagonismo personale: quale esame di coscienza per i pre-
ti, anche per me che lo sono da trentasette anni. In Padre 
Benigno il culto non era avvilito o spettacolarizzato, come 
accade spesso oggi, ma rivelava la sua fede più profonda 
perché riviveva nel sacramento il dramma del Calvario, con 
la consapevolezza di stare alla presenza di Dio per compie-

re il suo servizio sacerdotale.

Coerenza eucaristica
Intendo con questa espressione la sua 
concreta capacità di amare le perso-
ne. La Positio riporta parecchie testi-
monianze a questo riguardo, ma pri-
ma di segnalarvene una particolar-
mente significativa mi piace riportare 
quella toccante di un suo confratello, 
Padre Aurelio, allorché il 13 dicem-
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bre 1935 Padre Benigno – sacerdote da 
soli sette mesi – lascia per obbedienza 
il convento di Piacenza per quello di 
Torino. Così Padre Aurelio scriveva 
sconsolato nel suo diario: 

«Stamane è partito Padre Benigno. Mi sem-
bra che sia partito il profumo di Carmelo. 
Che vuoto vedo intorno; la sua presenza 
era apportatrice della grazia di Dio». 

Indubbiamente il carattere amabile di Padre Benigno ren-
deva piacevole la sua compagnia ma Padre Aurelio intuisce 
forse qualcosa di più profondo in lui che va oltre la natura 
del suo temperamento per attingere alla sfera spirituale più 
profonda e al suo mondo interiore. Che cosa? Un cuore pu-
ro, semplice, umile, gioioso come il suo, un cuore eucari-
stico potremmo dire, non poteva essere che il frutto di un 
profondo radicamento in Dio, alimentato quotidianamente 
dal Pane del Cielo. L’episodio che ora porto al-
la vostra attenzione, dal linguaggio un po’ cru-
do, è il seguente: 
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«Nel mio cortile avevamo un ragazzo handicappato: era gob-
bo… storto… e il Padre veniva sempre… Quando questo ra-
gazzo è morto, siccome poverino era come un rotolo, era gob-
bo, tutto storto, aveva la testa vicino alle ginocchia. Sua co-
gnata gli dice: «Come si fa a metterlo nella cassa?». Il Padre, 
dopo che è spirato, ha aspettato un po’, poi, intanto che era 
ancora caldo, ha avuto coraggio e ha detto: «Se lei non si sen-
te, faccio da solo». Poi insieme l’hanno tirato, ha fatto quello 
sforzo lì e sono riusciti». (Colombo Maria).

Ecco la concretezza della carità cristiana in Padre Benigno: 
la fedeltà alla contemplazione di Dio, secondo il carisma del 
suo amatissimo Ordine e la cura diligente nella celebrazio-
ne dei divini misteri, non l’ha rinchiuso in una spiritualità 
elitaria, rarefatta, cerebrale, ma hanno fruttificato in una 
attenta, affabile, premurosa prossimità alle persone. Credo 
che questa sia l’impronta più netta che lui abbia lasciato nel-
la parrocchia di Concesa.

Radicalità eucaristica
Giungiamo così alla fine della sua corsa, breve nel tempo – 
solo 28 anni di vita, nove di vita religiosa e neanche due anni 
e mezzo di sacerdozio – dove si manifesta esplicitamente l’in-
dole eucaristica della sua esistenza. La malattia che lo ha di-
vorato, non riconosciuta per tempo, 
lo conduce alla morte il 25 ottobre 
del 1937, alle 9 del mattino. Muore 
proprio qui a Concesa, dove era ini-
ziata la sua fascinazione per il Car-
melo quando venne, ragazzo di 15 
anni, con l’oratorio di Inzago. C’è una 
data precisa per quel momento: 14 
settembre 1924 e c’è anche una fo-
tografia di gruppo a ricordo di quel-
la passeggiata. Quel giorno qui in 
santuario si svolgeva la vestizione di 
quattro novizi e lui ne rimase dolce-
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mente impressionato. Tredici anni dopo qui si consuma la sua 
vicenda esistenziale. Sul letto di morte, nella sua cella circon-
dato dai confratelli, presente il papà e il fratello (mio nonno 
e mio papà) perfettamente conscio della situazione dice: 

«Com’è bello essere carmelitano…com’è bello morire carmelita-
no…con l’abito della Madonna».

Già qualche ora prima, ancora degente in ospedale a Legna-
no dopo l’intervento chirurgico, su invito del Padre Provin-
ciale Padre Pier Tommaso, offre la sua vita per l’Ordine: 

«…Sì, sì…per la Provincia non solo i dolori, ma anche la vita, 
poi per i missionari, per Padre Teofano e la sua missione…». 
La sua identificazione con il carisma carmelitano è totale, per-
ché il Carmelo è stato la sua famiglia di elezione nella qua-
le ha trovato la possibilità di integrare e superare gli affetti più 
tenaci, quello per la famiglia d’origine, per il paese, per l’ora-
torio che aveva abbandonato per seguire il Maestro divino. Al 
Carmelo ha trovato la piena e felice realizzazione di sé, la ri-
sposta esaustiva al suo bisogno di amore, al suo bisogno di Dio, 
immedesimandosi soprattutto nel percorso spirituale di Santa 
Teresina della quale era discepolo innamoratissimo. Per que-
sto può far sue nel momento estremo della sua vita terrena le 
ultime luminose parole della monaca francese: «Mio Dio vi 
amo, mio Dio vi amo» mentre ripete ancora: «Si, sono contento. 
Com’è bello morire carmelitano». A questo punto la sua para-
bola eucaristica è ormai compiuta: «Non c’è amore più grande 
di questo: dare la vita per i propri amici» dice Gesù nel vange-
lo. Lui, il giovane frate carmelitano, ha fatto proprio così.

Epilogo
Grazie zio della tua testimonianza così intrisa di amore per 
Dio e per i fratelli. La tua piccolezza evangelica, la tua pre-
mura per i poveri, la tua dolce umiltà, la tua fede adamanti-
na ci ricordano che la vita cristiana ha un centro vivo, e uno 
solo: Gesù Cristo da conoscere, da amare, da seguire, da an-
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nunciare. Nato più di cento anni fa puoi forse apparire inat-
tuale nell’orizzonte di questa modernità spregiudicata e osti-
le a Dio, ma tu appartieni all’esercito dei piccoli ai quali il 
Padre si è compiaciuto di rivelare i suoi disegni e per i qua-
li ha preparato un posto nel suo Regno. Immerso nella sa-
pienza evangelica già in questa vita terrena, ora vivi eter-
namente nella luce di Dio, mentre dalla tua tomba silenzio-
sa continui ad interpellarci sulla intensità della nostra fede, 
sull’audacia della nostra speranza, sulla concretezza della 
nostra carità. Caro zio spero proprio, un giorno, di poterti 
finalmente abbracciare e di baciare il tuo scapolare come 
da bambino vedevo fare dal mio papà quando incontrava 
un carmelitano qui a Concesa o a Monza. Forse in quel fra-
te rivedeva te, suo fratello maggiore che amava tanto e il 
cui ricordo, lungo il corso degli anni, si traduceva sempre 
in una pungente, commossa nostalgia.

BENEDIZIONE  DELLA  TOMBA  E  LETTURA  DELLA  SUPPLICA
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PREGHIERA
per la beatificazione di Padre Benigno Calvi,

Servo di Dio

Signore nostro Dio,
Noi Ti lodiamo per i doni di grazia

Che hai effuso nell’anima
Del Tuo fedele Servo, Padre Benigno,

Ti preghiamo di estendere a tutta la Chiesa,
A gloria del tuo nome,

Il suo esempio, umile e semplice,
Di Carmelitano perfetto
E di zelante Sacerdote,

Elevandolo alla gloria degli Altari.
E, come Egli offrì eroicamente

La sua giovane vita
Per il bene della Chiesa,

Concedi a noi,
Per sua intercessione,

Di saperci prodigare generosamente
Per la salvezza dei fratelli.

Te lo chiediamo
per Gesù Cristo, nostro Signore.

Amen.
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Mio zio Padre Benigno:
un piccolo del Vangelo, innamorato di Dio

Non ho conosciuto mio zio di persona. Quando nacqui, era 
già morto da più di venti anni, giovanissimo, stroncato 
da un tumore, ma attraverso una sua grande fotografia. 

Il suo sguardo buono ci accompagnava tutti in casa.
La mia infanzia e la mia fanciullezza e anche più in là nella 
vita, fino ad oggi, hanno goduto della sua compagnia discreta 
silenziosa e profonda. Mio papà e le mie zie lo evocavano ri-
cordando, non senza emozione, la sua amabilità, il suo tratto 
semplice, umile, attento alle persone, soprattutto quelle più 
fragili; ricordavano anche il suo radicamento nell’amore di 
Dio, rivelatosi poi compiutamente sul letto di morte, con le pa-
role della sua “Santa Teresina”: “mio Dio vi amo,” sulle labbra. 
Aveva solo 28 anni. Questo è il primo modo con cui mio zio 
mi ha parlato: la testimonianza della sua vita breve ma inten-
sa e della sua morte edificante; la testimonianza di un piccolo 
del vangelo, un povero, un innamorato di Dio. C’è però anche 
una seconda modalità che mi ha permesso di ascoltare non 
certo con la sua voce, quanto piuttosto le sue parole, e cioè le 
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sue lettere autografe. In famiglia se ne conservavano alcune 
scritte da lui, ai miei nonni o a mio papà, e io le ho lette spes-
so prima di donarle alla Postulazione, nella persona dell’indi-
menticato Padre Gerardo che poi le pubblicò insieme ad altre. 
In seguito trovai una cartolina scritta da lui a mio papà nel 
1935, quando era da poco stato ordinato sacerdote, e si trova-
va a Bologna, ma l’ho trattenuta per me e la tengo come una 
reliquia. Nelle sue lettere dimostrava tutta la sua capacità di 
farsi vicino ai suoi interlocutori, con sincero affetto, e con una 
semplicità gioiosa, sempre però orientando le sue parole e i 
suoi pensieri alla confidenza in Dio, all’abbandono al suo in-
finito amore, come aveva ben imparato dalla sua maestra, san-
ta Teresina. Ora i suoi Confratelli del convento di Concesa che 
ne custodiscono la memoria e la tomba e ai quali va la mia ri-
conoscenza più viva, pubblicano una raccolta delle sue omelie, 
testi che non conosco, e che mi accingo a leggere con una cer-
ta emozione, mettendomi in ascolto di lui, ancora una volta.
Dopo l’esempio della sua vita, attraverso il ricordo dei miei ca-
ri e le lettere che scrisse loro, ecco la sua predicazione che è 
come dire il suo ministero, il suo sacerdozio, il suo essere car-
melitano scalzo, cioè quanto aveva di più caro e prezioso.
Grazie, zio, per questo nuovo dono della tua appassionata ri-
cerca di Dio nella scia della santità carmelitana e all’ombra 
della Piccola di Lisieux di cui fosti innamorato e fedele disce-
polo fino al tuo ultimo respiro nel bacio di Dio.

	 Mons. Guido Calvi
	 nipote e Canonico presso la Cattedrale di Como
	 (Vedi Eleonora Mauri, introduzione del libro 
	 “Prediche e meditazioni”, pag. XIX–XX, Mimep-Docete, 
	 Pessano con Bornago, 2016)

Abbiamo voluto documentare questa Veglia Eucaristica, organiz-
zata in occasione dell’84° Anniversario della morte di Padre Benigno, 
nel desiderio di continuare tutte le iniziative più utili e opportune, ri-
cordando che la devozione a questo giovane Carmelitano “continua”…

Amici di Padre Benigno



Gruppo Amici
di Padre Benigno

Nel 2016 un piccolo gruppo di volontari, devoti frequenta-
tori del Santuario Divina Maternità di Concesa, chiede al 

priore padre Pio Janes, la possibilità di trascrivere alcuni te-
sti direttamente dai quaderni originali di Padre Benigno, con 
l’intenzione di pubblicare una piccola antologia dei suoi testi 
più significativi, e le immagini iconografiche presenti nell’ar-
chivio della postulazione del Convento di Concesa. 

Padre Pio accoglie e promuove la richiesta al fine di contri-
buire ad un allargamento della devozione verso il Servo di 
Dio. Lavora con passione a questa iniziativa la Signora Ele-
onora Mauri, e nel 2016 la Casa Editrice Mimep-Docete di 
Pessano con Bornago (MI) stampa il volume da lei curato 
“Padre Benigno Calvi. Prediche e meditazioni”, con un dise-
gno in copertina di Riccardo Lecchi e con un’articolata ras-
segna di immagini iconografiche curata da Mario Fordiani: 
materiale che sarà in seguito usato per una mostra in Con-
cesa e per ulteriori incontri.

Grazie alla segnalazione del compianto Parroco di Concesa 
Don Pietro Petrini, si unisce al piccolo gruppo operativo – 
denominato sul campo da Padre Pio “la squadra di Padre 
Benigno” – la grafologa Lucia Benedos.
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Lucia Benedos inizia a frequentare l’archivio del Convento di 
Concesa per consultare gli scritti autografi di Padre Benigno 
e lavora alla pubblicazione del libro “Io voglio andare a frate” 
edito dalla casa editrice Velar nel 2019. 

Nel 2017 entrano nel gruppo i Signori Claudio Mazza e Mar-
co Cereda che si adoperano per divulgare ulteriormente la 
devozione a Padre Benigno con proposte indirizzate a gio-
vani, a famiglie e a Comunità, sui valori cristiani incarnati da 
questo Padre Carmelitano che ancora oggi può illuminare 
la Società.

Costretto in casa durante il periodo della Pandemia, ho pen-
sato di fare una specie di sintesi di tutte le iniziative che il 
Gruppo Amici di Padre Benigno si era proposto di portare 
avanti. A questo fine ho creato questo nuovo volumetto che 
i Padri Carmelitani pubblicheranno in questo 85° Anniversa-
rio della morte del Servo di Dio, avvenuta il 25 Ottobre 1937.

Colgo l’occasione per ringraziare – a nome degli Amici di Pa-
dre Benigno – tutte le persone che in qualche modo hanno 
contribuito a completare questo libretto, e in particolare il no-
stro vivo ringraziamento va a Casa Editrice Mimep-Docete 
per il grande lavoro svolto sul questo libretto.

Mario Fordiani
10 ottobre 2022



Indice
1.	 Luoghi e date	 5
2.	Le radici lombarde di Padre Benigno	 7
3.	 Inzago e Concesa. L’infanzia e l’adolescenza 	 13
4.	 I luoghi ieri e oggi, le acque, la scoperta della vocazione 
	 al Carmelo	 19
5.	 Il santuario di Concesa e il convento dei Carmelitani Scalzi	 24
6.	La sacralità dei luoghi culturali	 28
7.	 Il dialetto, la vita in parrocchia, le condizioni di precarietà	 33
8.	 I temi delle omelie, altre lettere	 40
9.	La malattia, gli ultimi giorni	 49
10.	Solenne celebrazione del funerale, 25.10.1937	 53
11.	 La devozione continua	 57
12.	Angelo Calvi, il ragazzo che volle andare a frate 	 81
13.	Il presunto miracolo	 87
14.	Appendice	 91

Documentazione fotografica e ringraziamenti	 91
Bibliografia	 92
Santuario della Divina Maternità – Veglia eucaristica	 93
Preghiera per la beatificazione di Padre Benigno Calvi	 107
Mio zio, Padre Benigno	 108
Gruppo Amici di Padre Benigno	 110


